




roca
 G.A. Barulhista



2013 by G. A. Barulhista // 0cm editora de música e literatura

Capa
IVANA ALMEIDA

Projeto Gráfico
0cm 

Editoração eletrônica
G.A. BARULHISTA

Revisão
CARLA SOARES (arado)
JUDITH ASSIS (rastelo)

Esta é uma obra de ficção. Os vários personagens verídicos que permeiam a trama são tra-
tados de forma ficcional.

________________________________________
Barulhista, G. A.
roça/ G. A. Barulhista - Belo Horizonte, MG:
2013. Zero Centímetro Editora.

1. Poesia.  2. Contos brasileiros.
				    CDD - 869.91
________________________________________
           Índices para catálogo sistemático:
           1. Poesia: 869 . 91
           II. Contos brasileiros: 869.93

[2013] 

www.barulhista.com



Delícia. Chuva 
de cílios.

Este livro quer ser um 
abraço





Apresentação

Na dinâmica dos vínculos, o simples ato de roçar pode gerar resulta-
dos gratificantes, que no caso de uma lavoura só seria possível com o 
auxílio - nada simples - de ferramentas pesadas e trabalho árduo. Penso 
em prazer e labor (mais em prazer que em labor) ao demonstrar uma 
das aplicações dessa dinâmica: a descoberta de Roça, livro-abraço de 
Barulhista.

Neste livro dividido em duas partes (Arado e Rastelo), como nas pági-
nas de um diário, Barulhista revolve e sulca,  ‘busca leveza em bigornas’, 
‘tenta a simplicidade com trombetas’, e reafirma em prática harmoniosa 
uma consonância muitas vezes insuspeitada entre o contador de histó-
rias e o compositor de trilhas sonoras.

Roça é um trabalho mélico (como o autor) que contesta as afirmações 
de que uma obra se justifica pelo simples gesto de ter algo a se contar. 
O autor conta o que conta não apenas por ter o que, mas por ter um 
modo peculiar de fazê-lo, arranjando as ideias pela sonoridade à guisa 
de partitura e gera, assim, um livro tão expressivo que, a meu ouver, 
pode ser lido ou tangido. 

Pensando, como pensa um poeta, o som é o guia.

Ilustrando, é como se ao fazer uma leitura distraída e maquinal destes 
contos, como as que fazemos das revistas de consultório, por exem-
plo, se revelassem uma harmonia e um ritmo sobressalentes à escolha 
da palavra certa pelo autor (‘Minha própria canção não tem voz, apenas 
delicadeza’), mas que logo, face à constatação de tantos acertos nessa 
escolha, abstrair-se da narrativa passasse a ser uma tarefa impossível de 



ser realizada. Uma coisa puxa a outra e, claro, outra coisa puxa uma.

Barulhista já sabe que palavra é som e que som tem cores, formas e 
autonomia. Essa percepção basta para começar a se pensar no texto de 
forma única e original.
  
Se coerência e sinceridade são dois atributos básicos que conferem 
quilate a um artista, isso talvez represente alguns dos motivos pelos 
quais Roça seja mais um feito precioso no percurso de Barulhista den-
tro do ruidoso cenário artístico atual.

Marcelo Sahea 
poeta, performer, artista sonoro e visual

- Porto Alegre, 2013
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1.

Um por um - vez ou outra, o caminho foi saindo de fininho. Atraves-
sou a ressaca e reclamou a demora do táxi. Duas, três e vinte. A gente 
nunca se lembra. Atravessou a rua e reclamou a demora do beijo. A 
gente nunca se infla. Ouço música. É só chiado galopando o rádio. A 
Sontag te bateria forte e reclamaria a grande nuvem de hálito fresco. 
Um por um - debruçados, olhando o passarinho - dormiram, o exercí-
cio foi perdendo o juízo.

2.

Um abraço e um aperna. Tem tanto tempo que eu não abraço nin-
guém que assim que eu tiver uma chance, vou direto nas pernas.

3.

Agora está acabando. Eram vinte e três horas, logo depois da notícia 
de que a amiga da mamãe tinha morrido. Complicações. Alguém so-
brevive. Agora  uma e vinte e seis da manhã, ele não vem, as mãos estão 
menos suadas, os pés um pouco mais quentes e o coração bate nor-
malmente. Sempre fui calma e de certa forma hipersensível, mas essa 
sensação é. Não sei. Vinte e três de maio que ele não volta. Veremos se 
um filme tranquilo funciona.
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4.

Chorando de novo? Isso não acaba nunca? Sempre perguntei e nun-
ca tive resposta. O tal de passar sabão, insensatez profissional. Quarta 
margem do rio, ele disse. Vitrifico o cuspe e pergunto de novo: Cho-
rando? Podia estar morta, mas dava pra ver os peitos enormes se mo-
vendo. Canção pra ninar dragão. O cobertor fede muito, me cubro 
assim mesmo. Na sala a tv emite lições do ensino médio; pergunto de 
novo.

5.

Perde a hora. Sente uma pontada no peito, respira com alguma difi-
culdade e se levanta apoiado na parede cinza. Agora, a cama longe e a 
poltrona laranja observando. Se forçar, quebra. Futebol na rua, telefone 
apitando o atraso e o café querendo ser útil. O brilho esmartfônico 
apressa o pobre. Beijo na namorada do outro. Bom dia. Sem resposta. 
Mas, isso é contigo, você resolve. Parece que a pontada no peito volta 
(e não tinha percebido a saída) quando na banda avista vinte e cinco 
centavos. Ia aguentar. Atrasado de novo? Passei mal. Tudo bem agora? 
Sim. Então segura esse tubo. Ok. Pode levantar a pedra? Ainda não. 
Vamos tentar pelo outro lado.
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6.

Faz um dez. Atrasado pra vida. Passa o par de olhos e rouba. Deixa o 
recado: nunca há ninguém. Antes. Todos resolvem Catolé do Rocha, 
menos eu. Faz um dez. Deito na porta, repito o viço e a constância. 
Hostilidade genérica. Solo de ouvido.

7.

Fingir ser possível. Menos luz. Interessado em proximidades, mesmo 
que recluso naquela mesa de madeira. Dar mute no som do avião. É 
aquilo que ele chama de transtorno do impulso. Solo de cuidado.

8.

A dança começa. Vem a voz e tenta explicar a dança. Coisa tola, penso 
em voz baixa. E não passam quatro minutos sem a voz. Duas dúzias de 
passos calmos, faltava andar, cenário muito, tempo e frutas. Ando. A 
cabeça coça muito, alguns podem pensar que estou louco. Os loucos 
coçam muito a cabeça. Aceito essa película, gosto dela, é normal. O 
mundo a toca.
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9.

Uma tranca em pó, dias de nó, lança. Mascaro o bafo massageando tra-
vesseiros. De uma hora pra outra encaixou da mesma forma que antes, 
nada é puro. Como era aquela coisa que você falava? A do sal? Sim, diz 
aí. Ele passava mal quase sempre, pedia sal, acostumei a juntar pacoti-
nhos de sal de todos os lugares. Naquela gaveta, ainda tem alguns.

10.

Werlisa. Conversa de mentira. Nossas canetas perderam a tampa. Me 
cabe aí? A inteligência desarma. Werlisa diz que a Taner Ceylan é a 
melhor do mundo. Vou aparar pela rabiola.

11.

Morreramor. Todo cafuné é uma célula revolucionária. Se eu morrer, 
era amor. 

12.

Escovo os dentes no banho. Manias de outros instantes. Procuro afinal 
esse tipo de alegria. Sinalizar  ideias. Dizer o desarme contrariado: Eu 
te inventei.
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13.

(c/o) “care of ”. Euforia verbal. Como naquele dia que você acordou e 
não gostou do jeito que estava o cabelo da garota do ônibus.

14.

Roda a dor. Por onde ir? Rodo o lustre. Por despertar demais, assou. 
Vamos espalhar o trisco, foder de abandono, pescar de medo. Plástico-
-nome. Cessa e cobre o despertado. Jamais andou em barras - fica perto 
- e agora desdobra.

15.

Disse que o pescoço doía, pediu pra eu sentir com o dedo. Assim que 
eu coloquei a mão me abraçou. Piscou parecendo comunicar o alívio e 
era verdade. Quando ela ria era tão bonito.
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16.

Vejo um par de pés - chinelos imundos - entrando lentos - lendo uma 
revista. Ele é preto, o cabelereiro (Tonho) também e eu também. So-
mos 6 agora esperando o velhinho ficar com o rosto careca e tomban-
do pra ver a revista dos chinelos imundos. Faz uns ruídos engraçados 
com o nariz, não olha pra ninguém - garanto, não sabia quantas pessoas 
estavam ali olhando pra ele - seis! Levanta sacudindo a revista - imunda 
e quase grita: O senhor consegue fazer isso? Porque você quer fazer 
isso com o cabelo meu filho? O senhor consegue ou não? Tonho cai 
na risada. Um levanta e confere a piada, ri ainda mais. Todos levantam 
,menos eu que fico apenas pensando em escrever a cena. Descubro de-
pois a foto: David Beckham de cabelos raspados.

17.

Foi envenenado pela família. Enxergava poeira e oitenta arrependi-
mentos por segundo. Seguia na fila do almoço sendo observado, outra 
tentativa de acabar com o coitado. Duas colheradas de macarrão. O 
pai de cara triste lembrou a porta da garagem aberta, mandou fechar. 
A porta o venceu.

18.

E não apagar o e-mail só pra lembrar que um dia ele foi recebido. Con-
templação lenta, sorriu. Anuncia a chegada do verão, do plano-silêncio.
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19.

Ânimo-lesma. Minha barriga vai mudar o mundo. Tranquilidade? Só 
genérica. Com fuso. Pensou: delicadeza não põe mesa, disse: Amanhã 
podia ser segunda-feira. Semio. 

20.

Pra não parecer bobo, o que tem sido impossível, busco leveza em bi-
gornas.

21.

Fui cortar o cabelo e comprei vinho. É raro acontecer verdades aqui. 
Cy Twombly rolou no chão, permaneceu, de lá pintou a cena.

22.

Quando entrei na casa dele lembrei da placa: o carinho é longo, a es-
trada é deserta. Eu tinha uma com a frase: lugar de dragão é na caverna. 
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23.

O que você acha que acontece após a morte? A gente dá um abraço no 
João Guimarães Rosa. Esconderijo-turma. O papel “eu odeio tudo que 
ideio” e o vestido que fiz pra você observar os cafunés ainda servem?

24.

Não tinha os olhos azuis que desejava. Estávamos bêbados e a pena 
nos tocou. Quem riu primeiro? Importa pouco, este não é um texto 
anti-godardiano, é bom saber que está lendo. Preso-espada. Não tinha 
muito o que apostar, se entregou sem crime. Estávamos com os cora-
ções à mostra. Quem viu? A única coisa que eu mudaria em mim é 
poder voar. Talvez também. 
Daí sorriram, segurando as garrafas verdes com cerveja.

25.

Dos desejos mais viveiros. Queria olhar do teu olho. Acreditando ser 
teu o meu. [subtitle off ]

26.

Eu sou a Fernanda Montenegro da minha casa, o problema é que a 
minha mãe é o Al Pacino.
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27.

A tua garoto. Qual é? A alegria adolescente de esperar o farol ficar 
vermelho para avançar. As telas, produto de teste, moderna de novo. 
Treva-cupido. Parou de passar a vida, estamos separados, pedindo 
- profundamentes tristes - para não termos pecado contra ele. A tua 
garoto. Me salva. Descobre o meu nome antes de ir pra casa. Vem ver a 
prova agitada que você deixou.

28.

Putaria do vento. Uma versão para a saia e outra para o lenço.

29.

Não há volta, o abraço ainda é o ato mais barulhento que existe. Falta-
-ouvido. Cuydado com o sonhacordamento. Hoje eu vou construir 
uma lágrima. O jogo, a fala - os pensamentos um pouco em cada coisa 
- esperando a volta. Adiante. Nem sabia que era tudo isso e do outro 
lado ouvia tudo. Lágrima-fala. Pedimos palavra e recebemos silêncios, 
gesso, cola e números. Espera, eu tô voltando. Quando eu quero voltar, 
todo o universo transpira a meu favor.

30.

Tentando a simplicidade com trombetas.
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31.

Linha reta e o círculo. Convívio [mode on]. A paixão do dedo pela 
chave de fenda. [Quando você some, eu fico invisível.]

32.

O telefonema vira mensagem e os olhos não sabem o que fazem os ou-
vidos. Perco tempo lendo poemas, ganho de volta escrevendo outros.

33.

Das coisas que os computadores não dizem: um domingo possível,  
por chuva visível. Soldados hasteando milho.

34.

Pra medir a distância das coisas eu peço ajuda. Tem fácil solução, mas 
força uma dificuldade, fica preso em outra memória. Afasto limites, 
não vou acreditar,  você é só um garoto que me fez rir numa festa. Pra 
pesar o alcance do braço peço arrego.
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35.

Não pode haver silêncio nessa casa. Nem sempre foi assim, agora 
idealizo e durmo com monstros. Melhor ficar te dando boa noite até 
amanhecer. Ouviu isso? O que? Uma voz? Não, disse o quê? Também 
ficaria longe de mim se pudesse.

36.

Meus óculos de sol são as cortinas. Meu protetor solar são as cortinas. 
Minha tela, pergaminho-líquido, pele mole. Meu fim de ano são as 
cortinas. Resolvo abrí-las. 

37.

Essa sensibilidade de quem sonha do par, quando nem estamos, certa 
matéria antiga, dessas que pelo signo se sonha o resto, dessas que ainda 
dormindo diz tudo sobre o seu caminho.

38.

Daí sopra as velas, a parede do campo de futebol, ainda dança e as velas 
voltam a vida, solitária-fagulha, não vai soprar de novo? Esqueço seu 
nome. Acordo duro e não sei sua história. Não há nada pra fazer nes-
se lugar. Pão-diverso-brinco-controle. Daí demora um tempo pra elas 
voltarem à vida e você tem que fazer outro pedido e soprar de novo.
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39

Desencantar é a forma mais rápida de aparecer no escuro.

40.

Minha própria canção não tem voz, apenas delicadeza. Não se lembra 
que a gente invadiu o olho do outro e logo depois eu escrevi no teu 
braço? Delicadeza, acho que lembro, o que você escreveu mesmo? 
Acho que no teu braço escrevi pedra. Verdade. Lembrei, e eu escrevi 
padre no teu.

41.

Estampa-obturada. O sorriso recaminha a crença.

42.

Como a ideia do que poderia ser essa imagem, que nunca vem, nem 
lembra, tosse e desfaz o único traço do que parecia um rosto. Solto o 
lápis e fracasso admitindo em público a falência do retrato. Mudo.
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43.

Clareia a linha e enquadra-delega. Roda de samba. Couve-manteiga. 
O gato arranha por saudade, quando sol, grita em seu sono a maciez e 
movimento do seu pelo.

44.

Lamúria-cantilena. Tanta miragem e o pescoço sempre no mesmo 
sentido. Tanto nobre indo pra rua e eu em casa, acostumado a recla-
mar na janela o brilho do mesmo livro, acetinado, acreditado e cheio 
de veneno.  Hormônio  sem nome em pesadelo. Lamúria-salmo.

45.

Se cair, do chão não passa. Se sair pela janela, correndo e abrindo com 
a cabeça - bocejando um nome. Do não-disfarça, única certeza, se já ir 
não fosse lástima. Se partir, do São são pasta, senão não passa. Se parir, 
anão-jocasta.

46.

Confortam os pousos dos pássaro, como num velório de ciscos, pom-
bos, pardais e outro dia um tucano. Não esperam sorrir para voar. 
Zombam do vento e parecem acreditar que o único que ainda sorri é 
o tempo. Essa poesia não me emociona, ilustra o que de dentro partiu 
de mãos amarradas, quando gritou sumiu.
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47.

Palavra amassada. A foca aplaude por não saber vaiar. 

48.

Ontem a noite, um dos meus dedos falou comigo. Queria saber sobre 
o cigarro, a força ao abrir a porta, os batuques, o teclado, os cabelos dela 
e todas essas coisas que os dedos vivem pergutando pra gente.

49.

Acontece que se a gente ficar falando muita coisa por aí, as pessoas aca-
bam entendendo. Como o caso do espelho que fugiu de casa.

50.

Da última vez que você chorou, eu estava feliz.



25



26



27

	 Há uma parede branca e nenhum móvel. Nenhuma proteção 
ou segredo para aquela tinta velha, pronta para o giz de cera na mão de 
uma criança sozinha. No entanto, não será agora riscada, segue na au-
sência. Por detrás da parede, uma avenida com gente de todo tipo cor-
re por seus interesses. O chão sim, todo riscado. Bolsas balançam sem 
ordem, fazendo ruídos ao roçar as costas e braços. Alguns se abraçam, 
conversam, sentam, se olham – esperando curiosos por um momen-
to de calma – carros, muitos carros, poucas cores. Oi! - ouve-se isso o 
tempo todo, pergunta e resposta. Crianças, jovens, adultos, velhos – 
apenas os policiais não dizem oi. Geralmente eles respondem Em que 
posso ajudar? - alguém entende. 
	 Já estava me esquecendo das flores, quase não vejo flores. 
Atrás da parede branca há muito verde, mas não vejo flores. Como as 
floriculturas conseguem tantas flores bonitas. Nunca comprei flores. 
	 A escola vai fazer uma excursão, o ônibus fica acelerando sem 
parar, para muitos seria irritante, os alunos ficam ansiosos com o ba-
rulho. Ouro Preto, todo ano a mesma coisa. Fotografia, pedra sabão, 
tênis sujos e mães preocupadas. Todo ano a mesma responsabilidade, o 

1.
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mesmo perigo. 
	 Quando não existia o telefone celular o medo era maior, agora 
todas as mães podem ter notícias dos filhos em tempo real. Para onde 
levam as crianças de Ouro Preto? Todo mundo tem alguma história 
de lá. Cidade histórica. 
	 Daqui de cima, pela janela, posso ouvir e pensar muita coisa. 
Vejo assaltos, brigas, amores e escuto os sons dos carros. Os falantes 
gritando palavras engraçadas. Eles não sabem da parede branca e nem 
da frase de meu avô: Coca-Cola é o melhor guaraná de todos! Eles 
andam e sabem de outras coisas. 
	 Como eu poderia prever que este seria o meu futuro? Ficar 
sentado numa cadeira de madeira, cotovelo na mesa de vidro, a caneca 
cheia de Chateau de Marmorières, lápis Evolution, caderno costurado 
a mão, anotando com detalhes o que vejo da janela do quinto andar, 
aposentado. Quando eu tinha trinta anos, as pessoas faziam exatamen-
te o mesmo, andavam e davam oi, por que eu não anotava? Bom, se 
agora me bate esse interesse todo pelos transeuntes, deve ter o mesmo 
motivo. 	
	 Pisca sem parar há 4 anos - duas bolinhas vermelhas. Gosto 
delas, fico contando e imaginando se em algum lugar por aí tem al-
guém contando também. Deve haver alguém que gosta de contar as 
piscadas das duas bolinhas vermelhas. Você é um bom amigo, só fala 
quando quero e posso pedir música. Há tempo... eu sei. Me sinto pro-
tegido. Uma e cinquenta e seis da manhã de ontem, eu te via brilhar 
e ouvia sua voz falando alguma coisa sobre Portugal, você diz coisas 
engraçadas: O governo não sei o que. - gosto quando fala assim. Fico 
aqui rindo sozinho das coisas que diz e pensando, deve haver alguém 
que ri também enquanto conta as piscadas das suas bolinhas.  Parece 
um feitiço. Mesmo-houver.
	 Celulares são coisas maravilhosas, fazem as pessoas conversa-
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rem sozinhas, andam e falam, sentam e falam – meu vizinho tem um 
e diz que descobriu que pode falar com algumas pessoas sem pagar, 
outro feitiço. Veio me falar das coisas que o aparelho faz. Não sei como 
escrever essas coisas, não sei o que elas são. Mas, há um problema neste 
aparelho, não há bolinhas vermelhas, mas deve ser também um bom 
amigo como você Coby. Um amigo de verdade. Em algum momento 
eu sei que você também pode me devolver isso tudo que faço. Nin-
guém vai te abrir, não se abre um amigo.
	 Binóculos seriam ótimos para esse exercício, mas não posso 
ver a rua inteira de perto. Gosto desse quadro em movimento, cinema, 
alguns detalhes não devem esconder outros. 
	 Sei o nome daquela saia azul, no dia 13 de agosto ela saiu da 
lanchonete e uma calça preta gritou: Janete, seu celular! - como alguém 
pode esquecer uma coisa que pode falar de graça? A calça preta ainda 
não tem nome. 
	 Gosto desses detalhes, sinto que sou parte desse quadro, fica 
mais certo quando alguém olha pra cima. Coisa rara. 
	 Dia desses um terno cinza ficou parado olhando pro alto, me 
vi bonito, depois me lembrei de não ter feito a barba. Fiz a barba para 
um terno cinza? Meu deus, devo mesmo estar ficando louco, setenta 
e um anos de idade e louco, será possível? Deixa de bobagem homem, 
não se lembra do Club Maxxin em Berlin? - Puts! Deixaram aquela 
garota nua presa numa cruz durante trinta minutos, Jesus atravessaria 
o Spree feito um saci. Eu não fico pelado esse tempo todo nem para o 
banho. 
	 Já se formam 43 pilhas de papel, essas anotações de janela pre-
cisam ser organizadas, deve estar uma bagunça. Talvez depois que eu 
morrer, serão lançadas como poemas:
	 Camisa branca pra dentro da calça jeans.
	 Cinto preto, tênis branco, dez e oito da noite. Bolsas soluçam, 
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braços e pernas dançam, cachecol lilás (bonito).Finalmente um rosto 
que vale a pena, pena ser velho.
	 Guarda acende cigarro ao contrário e bota a mão no coldre, 
três e quarenta e um da tarde. Janete, seu celular! Duas e quinze da tar-
de. 		
	 Oi! - Camisa verde (horrível) onze e onze da manhã. Berço na 
cabeça, bermuda vinho, Coby no conserto. Cabelo cobrindo o olho, 
andar desengonçado, Coby no conserto. 
	 Nuggets comida, isso não era graxa de sapato? Hoje tudo 
é poesia, acho que estamos velhos Coby e por isso pensamos desse 
jeito. Mas, não adianta tocar essas porcarias, não vou trocar para FM 
de novo. Da última vez você falou doze palavrões em uma hora. No 
carnaval te desligo e se insistir puxo o fio. Vou sair, cigarros, pão, mar-
morières, papel higiênico – bela música Coby, os estrangeiros estão 
melhorando – jornal, lápis, papel, cigarros, não, cigarros eu já anotei. 
Ácido-lábio.
	 Negativo, mantenha posição. Aguardando, dois, cinco, sete, 
nove, táxi autorizado. Doze aguardando. - Anotações de rádioescuta 
aérea será possível alguém entender essas coisas? Seu fabricante não 
gostaria de saber disso, você iria para a esteira. Essa cara por quê? Você 
se lembra da esteira não? Pois bem, quero notícias que eu consiga en-
tender, nada de uno, proa, doze aguardando. - Vamos ver se um liga e 
desliga dá jeito. Pronto. - Dizzy Gillespie em rádio AM devia ser obri-
gatório né Coby, quem dá ouvidos ao velhaco aqui, só você mesmo. 
Nada como um liga e desliga depois do banho, ainda chamam isso de 
arte. Arte coisa nenhuma! O nome disso é isso. 
	 Uma olhada nas gavetas, eu sempre esqueço de comprar suas 
pilhas, hoje chove com certeza e eu não quero acordar cedo sem a sua 
música surpresa. 
	 Ok. 
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	 Comprar pilhas para Coby, anotado. 
	 Dexter Gordon, Hi-Fly - Muito boa essa! Tocar uma música 
chamada Hi Fly logo depois da maldita interferência da torre do aero-
porto, que piada. 
	 Acho que já vi algo do tipo em algum lugar, vou acabar me 
lembrando quando eu organizar essa papelada. Listas. Essa américa do 
sul é uma grande lista cheia de experiências idênticas, diálogos com os 
europeus e mais listas. Civilizaram alguém? - outra piada - continuamos 
todos índios, sorte sua ser um rádio-relógio. A única vantagem que um 
telefone celular tem em relação a você é fazer fotografias. Pois piadas, ga-
ranto, ele não faz. - O último país do ocidente a abolir a escravidão - este 
sujeito tem algum problema   produzir assombro a todo custo. Botem 
logo um violino desafinado no último volume. Eu ainda me sinto um es-
cravo, sem satanás e açoite, mas um negro num país de animais brancos. 
Moeda de troca. Deviam vender colo contra correntes, ficar sozinho é 
para quem quer né Coby? Quem me dera um colo agora. Toque algo 
com flauta pra ver se esses garotos somem. Escola é um protesto diário.
	 Eu preciso comprar essas coisas, essas coisas que tão notadas  
que ainda não estão anotadas. Se ao menos eu encontrasse a última 
lista. Quando fiz compras pela última vez? Duas ou quatro semanas? 
Caráter da idade média, Homero imitador. Vasculhar, todos os can-
tos, geladeira: leite ok, ovos dois ok, lata de sardinha vazia ok, linha de 
nylon ok - unidade épica - bingo! Aqui está ela, lista de compras de 
uma semana atrás, sabia que estava por aqui, perto do alface. Comprei 
lápis e caneta? Por que isso? - equivalentes, Noé - pacote de cigarros, 
lembro de ter comprado, acabaram, não está na lista.
	 Kazako Tonu, sessenta e cinco anos... - Que desgraçada! Isso 
devia ser a sentença na solitária - eu ainda não tô com aquele núme-
ro todo... só alguns.., tá bom, se pudesse ser no dia seis pra mim seria 
melhor, conversamos amanhã com mais calma, boa - bando de filhos 
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da puta! Eu aqui tentando juntar moeda para comprar cigarros e - seis 
milhões e setessentos mil reais - agora pronto! Esse país parece um in-
cêndio. Bela merda Coby, chega a feder aqui.
	 Um amarelo? Nunca vi um cigarro amarelo, deve estar nessa 
gaveta há quatro dias. Bom, experiência teremos até a última. Passar um 
um café e fumar o cigarro amarelo. Água no fogo. Esses motoristas de-
viam ganhar um prêmio daqueles, fique oitenta horas dentro do carro e 
saia dirigindo. Não sei qual é a vantagem, você vai ficar parado durante 
oitenta horas dentro dele assim que ganhar. Pior são esses aí que pagam 
o valor do carro pelo concurso, bando de doidos. Eu só recebo livros, 
cuecas e balas de goma, o Tim é que gostava dessas. Ganhei um livro 
horrível no teatro. Após a apresentação, péssima, me perguntaram: 
Quem foi Téspis? - Idiotas, como assim quem foi Téspis? Acabei de ver 
uma peça toda feita sobre a mira de algum comediante de boteco e vo-
cês me perguntam quem foi Téspis, eu devia perguntar de volta. Tive a 
impressão de que eles estavam querendo a resposta, por não saber. Res-
pondi e ganhei um livro de poesia, tem base? Um velhaco com setenta e 
um e um livro de poesia debaixo do braço? Pensei a mesma coisa. Assim 
que saí do teatro joguei fora. Téspis. Se aquele Gerald estivesse em meu 
lugar, faria o mesmo. Não, provavelmente ele jogaria o livro de volta. - 
agenda cultural - Câmbio desligo.
	 A lista de compras de uma semana atrás, o cigarro amarelo e 
agora um buraco na parede. Já vou pensar num bom nome de estrela, 
pois é só o que me falta descobrir. Um buraco negro no quinto andar 
de um apartamento velho deve ter uns 10 irmãos por aí, maldito seja 
esse olho. Cimento ok. Eu sou o demônio e o buraco é o portal, limites 
tênues e se eu for o portal, não há limites. Quando se ganha um amigo 
devemos cuidar para que outro não apareça em seguida. Eu não te des-
liguei Coby? Desligado. Como diria aquele tênis vermelho.
	 Que viagem! - Neurociência não é a minha praia. Encho isso 
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de cimento e acabo com esse chupador de galáxias. E os irmãos? 
	 Poderiam ser buraco rosa, verde, azul. Agora vou ficar procu-
rando buraco em parede fumando cigarro amarelo. Borda-limo.
	 Água fervendo, na arte de fazer café, sou um perdedor, minha 
mãe era a dona do melhor café do mundo, era o trompete e os sons 
dela. A casa virava café. 
	 Vamos ver esse cigarro amarelo. Nada mal. Acho que se deve 
distinguir os cigarros amarelos dos escurecidos, os amarelos ainda são 
tragáveis, os escuros só servem para olhar. Esse buraco pode dar boas 
anotações, é melhor riscar o cimento, vamos conversar.	
	 Coby está desligado, então, podemos falar com privacidade. 
Apesar de que eu nunca sei quando ele está ouvindo. Vamos ver se 
você fala. - ... - Timidez, nada, um eco sequer. Posso olhar uma pessoa 
“de” mais de um quilômetro e dizer a roupa que está usando, mas não 
posso saber de onde surgiu e o que há por trás desse buraco. Ninho 
de algum inseto, insetos tem ninhos? Aranha. Barata. Mini-Batman. 
Caralho! - ... - Nada ainda. Talvez a noite faça algum barulho e eu não 
escuto, o Coby fica falando sem parar. Vou fazer o silêncio hoje, após 
nem sei quanto tempo de madrugadas de festa, de “essas recorda-
ções me matam. Por isso eu venho aqui”. Cabem dois dedos, vamos 
ver, quase três. Nada. Será tão fundo assim? - besta dúvida. Papel, lá-
pis Evolution, mãos sem obra. Mais um café e mais brasa no cigarro 
amarelo. O lápis entrou todo e não sentiu o fundo ok. Onde eu dei-
xei a régua? Régua. Preciso organizar este lugar urgentemente ok. 
O buraco é uma ciência romântica. Papel enrolado, veremos.  Algo 
quente passou nesse buraco. Temperatura. Não há meios, o termô-
metro quebrou desde a última febre. Comprar velas para iluminar 
o buraco ok. Buraco, buraco. Um prego, dois palmos acima do bu-
raco. Calendário no chão. Tapei o buraco com o calendário? Tapei? 
Puts! - ... - Caramba, melhor anotar isso pra não esquecer de novo. 
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	 Então nós já nos vimos antes. Estimemos cara a cara como 
agora estamos. Não é mesmo senhor buraco? Veremos. O que esteve 
fazendo enquanto  mais escuro por conta do calendário? Estou divi-
dido nisto, essa abordagem está ficando interessante, mas um pouco 
confusa.  Uma pausa. Vou retirar os quadros, quero ter certeza de que 
é filho único. - ... - Nada. A anatomia de um buraco não tem regras, 
senão profundidade. Visão clara da natureza buracal ok. Arte e ciência 
em cavidades, sim acho melhor te chamar de cavidade, da parede claro. 
Lista:
	
	 Cavidade-alvenaria. Farvalha-não.
	 Estática, em momento algum se moveu.
	 Algo escuro saiu do papel quando o retirei. Profundidade 
desconhecida. Habilidade de silêncio, pode não ir muito longe. Pre-
cipício desconhecido. Quatro centímetros de largura. Cimento velho 
nas bordas. Lápis não tocou o fundo.	
	 Duas da tarde - ainda sem som, mas corre um vento leve.
	
	 Se eu tivesse o celular do vizinho, clareava esse vazio. 
	 Comprar velas, ok, não já anotei isso. Cheiro de gás, ok. O 
cheiro não vem do buraco, ponta do lápis foi feita para quebrar, faca. 
Como esse fo-gão ligou novamente? As coisas estão deixando marcas 
por toda parte. Talvez as marcas são minhas e as coisas levam a culpa, 
não eu saberia das marcas.  Melhor abrir a janela, cheiro de gás persis-
te. Pensar, um faísca e uma multidão olharia para um imenso buraco. 
Correria e chuva de almofadas, não dei a descarga, chuva de almofadas 
com um pouquinho de mijo. Sem vestígios da feitura dessa merda de 
furo. Fim do cigarro amarelo. Quem tem a planta desse prédio? Prova-
velmente já virou fóssil.
	 A cadeira é o objeto mais inteligente já inventado, daí o Della 
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Monaca inventa de fazer a mais leve do mundo e tira toda a graça. Sen-
tar e o olhar pro buraco sem o peso não é seguro. Buraco orfão, ok. 
Fico andando pela casa, esses papéis pedindo pra ficar quietos, o Coby 
pedindo pra falar, a janela querendo servir e o buraco nada. Essa casa 
está um carnaval, só faltou um urso de pelúcia ao lado de uma nossa 
senhora no sofá. 43 pilhas de papel, se não fosse eu o autor pensaria que 
foi um doido de rua. Um buraco profundo. Que tem isso? O inferno 
também é profundo, o Ramos diz que até o cu é profundo. Nem por 
isso eu fico cheirando e enfiando o dedo no inferno dos outros. Só que 
esse buraco é meu, a propriedade é um rombo e o espanto é a origem 
do rombo. Cadé a mangueira, vamos ver se ele tem sede. 
	 Lâmpada queimada, verniz para madeira, banquinho, óculos 
e o conector. Ele tem um celular com mil funções e vem me pedir a 
mangueira emprestada. Vizinhos são marujos que invejam até barco 
naufragado. Vou ter que descer para comprar a lista, aproveito e pego 
de volta. Agora é que o buraco bebe água. Mangueira, ok. Melhor pas-
sar no vizinho antes, se ele não estiver em casa compro outra manguei-
ra e afundo o barco dele. Agora é achar as chaves e a carteira. Lâmpada 
queimada, verniz para madeira, banquinho, óculos, conector, livro pre-
to, pano de prato, caneta e cabo de embreagem.
	 Se eu tivesse uma televisão por perto não precisaria de nada. 
Dois, um, dois, dois, trinta, vinte. Receber propinas para agilizar servi-
ços. Presos funcionários do Detran, acolhendo pedidos. Complemen-
tavam a renda trabalhando como árbitros de futebol. Prisão arbitrária 
e estavam ali pra isso mesmo. 
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	 Deve ser mais de meia-noite e os ruídos da rua não se contro-
lam, quando é que se controlaram? O que facilita o acesso ao ouvido? 
Talvez o afastamento, escuta solta - sem defesa. Os aeroviários seguram 
a cóclea com a facilidade que seguramos o esfíncter.	
	 Tufo-líquido.
	 Teve um blackout aqui, as coisas estavam indo bem e a defini-
ção da causa desse apagão ainda não foi apurada. Peço a colaboração 
até que a energia volte. Pode ser feito um pedido para retirar sua assina-
tura, caso não haja garantias de que essa interrupção seja mesmo uma 
ação de idosos terroristas. Posso ver um grupo voltando. Me mante-
nho totalmente contra a venda de bebidas alcoólicas para crianças e 
padres, a mistura é altamente desastrosa.
	 Perdeu o juízo?
	 Acho que perdi foi tempo. 
	 Você está falando de coisas proibidas né? - não, estou falando 

2.
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de coisas graves. A Simin Naziri não tem nada com isso.
	 Nem me diga! Que saudade de Campanello e Merda d’Oro. 
	 Aquilo não foi nada cara. Devia ter visto as nuvens do Casals.
	 Que Casals? O Humberto? 
	 Claro! Memória fraca?
	 Eu confundo com o Tadej Zaic.
	 Fora o fato que um trabalha com as nuvens e o outro com o 
chão, são bem parecidos mesmo. É o mesmo que confundir o Mei-
neke com o Vergot. Só você mesmo.
	 Aí você apelou né? 
	 Do jeito que você está, não duvido nada.
	 Círculos são sempre redondos né? Ainda mais com aquele 
verde todo.
	 Sim. Tem mais suco na geladeira.
	 Até agora não bebi nada.
	 Deve ter esquecido isso também.
	 Pode ser. Grilo-bula.
	 Dois idiotas, falando de coisas além de sua inteligência Coby. 
Deviam aplicar uma prisão arbitrária neles. Pensamento elevado, 
quem sabe no máximo um golpe na cabeça bem forte. Provavelmente 
são contratados por Napoleão para conduzir o resto do grupo para 
a casa do araújo. Casals. O correto não seria casais? Eu morro de rir 
desses fãs de Wonder Music. A luz não volta e essa rua mais parece um 
almanaque de neurologia. Lembra do que o Bastos disse: discalculia e 
savant, resulta em Wonder Music. Em caso de dúvidas reclame com os 
Piagetianos.
	 Mais um minuto e não vou conseguir chegar na lanchonete, 
aquele rei cheio de orgulho vai continuar aquele papo de que todo dia 
eu faço isso, é um insano. Suco de laranja escorrendo pelos dedos, os 
passos tímidos e famintos - preparando tanta comida. Só vou comer 
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daqui cinco horas e já estou com fome. Esfirras com restos de guar-
danapos, aquilo deve estar um lixo - limpa tudo Janete, daqui a pouco 
vamos abrir - velho idiota. Queria saber quanto ele ganha, aposto que 
nunca leu nada na vida, aposto que escuta porcaria. 
	 6:32. 
	 Coleman Hawkins. 
	 Volume - - - - - - - - 8.	
	 Cheiro horrível desse ônibus. Capacidade máxima: 50 passa-
geiros de pé e 45 sentados. Garanto que 30 pessoas de pé aqui dentro 
já seria além do recomendado. Durante estas reuniões aleatórias fica 
difícil estabelecer um contato que não seja agressivo, tudo se encosta, 
a janela é meu cais. O mesmo ponto de vista para todos, a campanha 
funciona bem. Poluição visual? Deviam olhar aqui dentro. Na verdade, 
o comportamento básico já é bem sujo, esses troncos de mármore en-
louquecidos, desfilando no ombro.. 
	 Entram arriscando baixar a voz, sentam nos tocos de ma-
deira e pedem um café e um suco - laranjada - querem algo para co-
mer? Por enquanto não? Ok. Tudo isto significa, de fato, que o rei 
está de olho. Pronto - Cortem as cabeças! - para qualquer gracinha:
	 Não tem problema nenhum. Informação é importante.
	 A minha tentativa é a de alimentar a profundidade sabe?
	 Claro! Tem que alimentar mesmo, deixar a superfície alerta.
	 Fica essa onda de camuflagem e acabo não tendo volta.
	 Porque você não tenta nylon?
	 Já tentei, produz pouco ruído. Na primeira tentativa foram ta-
pas fortes em lenços de seda, que tragédia. Estendi no aro e comecei a 
sessão de fetiche têxtil. 
	 Queria ter visto, digo, escutado.
	 Escutado o que? Não teve reação nenhuma.
	 Fica o visto então.
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	 Preciso de um Jet-Man. Onde vou encontrar?
	 Eu consigo.
	 Quanto é o suco? Aproveita e cobra o café também.
	 De fato, e apesar da minha extrema força, só um cientista para 
decifrar tantos enigmas. Se a Marisa escuta isso é capaz de mandar pa-
rar com a putaria. Não se despedem, arriscando aumentar a voz. Acho 
essa conversa bonita, o Morris falou disso: simplicidade da forma não 
é necessariamente simplicidade de experiência. Relevo em chumbo e 
vermelho. Queria usar o fone aqui na lanchonete. Não basta o cheiro, 
ainda tenho que aguentar o rei  me olhando o tempo todo, olhos. Um 
desavisado pensaria em assédio, na verdade é vigilância. Eu acho since-
ramente que na próxima semana viverei a mesma coisa, aqui é sempre 
um déjà visité. Acordar e ouvir jazz é a única diferença rotineira que 
posso ter como luxo - Hawkins, Parker, Davis - meus pais espirituais. 
Marisa ouve e: Minha mãe ouvia isso, você precisa se atualizar menina, 
coloca ao menos um Michael Jackson nesse troço, jovem desse jeito e 
ouvindo esse museu?	
	 O caso das cruzes infinitas, não deixa dúvida a respeito. As 
empadas chegam e o entregador.
	 Você viu Janete?
	 Diga Mauro.
	 Acharam mais duas cruzes, uma na igreja quadrangular e ou-
tra na paróquia cristo salvador.
	 Eu não acredito nessas coisas Mauro, devem ser crianças com 
talento e tempo.
	 Quando eu era criança minha avó falava que essas cruzes eram 
do demônio. Eu morro de medo dessas coisas.
	 E não são as crianças pequenos demônios?
	 Conversar não traz lucro. - ordenou o rei. 
	 O que dava medo ao entregador é o que os jornais de 25 cen-
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tavos chamam de o caso das cruzes infinitas. Há duas semanas surgi-
ram cruzes duplas com o símbolo do infinito como base. Um tal de 
José Oliveira que se diz especialista em símbolos satânicos falou so-
bre o assunto no jornal Hiper Folha: Trata-se de um símbolo satânico, 
segundo aparece acima nove declarações satânicas no livro de LaVey: 
(a Bíblia Satânica, pág. 25) é um sinal de infinidade (uma figura 4 em 
seu lado). A cruz de Lorraine é colocada em cima. [A cruz é a cruz 
de Lorraine ‘† “romano, com um pedaço, segundo a mais transversal 
adicionado abaixo da peça cruzada principal.] Este é um símbolo anti-
go, que os alquimistas - muitos dos quais eram satanistas - usavam para 
representar enxofre. 
	 2 Brimstone é o elemento enxofre, e foi por muito tem-
po associado com satanás pela igreja cristã. LaVey poderia ter 
adotado o símbolo do enxofre como um gesto humorístico para 
ridicularizar o cristianismo. Na França, a cruz de Lorraine é o sím-
bolo das forças francesas livres da II guerra mundial, a libertação da 
França da Alemanhã nazista e do gaullismo. Entre 1871 e 1918, o 
terço norte de Lorena foi anexada à Alemanhã, juntamente com 
Alsace. Durante este período a cruz serviu como um centro para 
os desejos do povo francês de recuperar suas províncias perdidas.
	 A cruz de Lorena, essa que foi desenhada nas igrejas daqui, 
consiste em uma vertical e duas barras horizontais espaçadas unifor-
memente. É uma cruz heráldica, utilizada pelo Ducado de Lorraine. 
Em 1963 foi usada como um símbolo para os cubanos exilados e sua 
tentativa para invadir Cuba e conquistar as forças de Fidel Castro.
	 Meu pai era religioso. E eu, com toda a educação católica, pre-
firo acreditar em palavras minhas. Mamãe dizia: Não faça isso Janete, 
quando as coisas ficarem difíceis você terá quem lhe ajudar. Porque ela 
falava disso naquele momento? De que ajuda ela está falando? Eu fico 
em silêncio, os minutos passam - eles desistem - um pouco de choro e 
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estou pronta, nossa família sempre foi muito unida. Essas cruzes só ser-
vem para me lembrar desses momentos  em que eu deveria ter acredi-
tado em deus, apenas para culpá-lo pelo o que consegui fazer sozinha. 
	 São crianças Mauro, péssimas crianças como eu fui. E a cruz 
é só um símbolo perdido e de perdedores. O Mauro é o A Bao A Qu 
da lanchonete, com seus bracinhos, o olhar com o corpo inteiro e seu 
boné azul: Quer ficar comigo Janete? - Eu sou cigana, fico muito pou-
co tempo. - Eu aceito assim mesmo. Rimos, como se o beijo fosse pre-
cisamente uma concentração excessiva de milagres e não apenas um 
acontecimento. Ele é lindo, acumulou gírias e sempre tem uma palavra 
nova, interrompe qualquer conversa para poder exibir a palavra. Tem 
sim, além do brilho do boné, um outro azul - na pele talvez - o Jasão 
das gírias querendo pegar a Medeia das coxinhas. A temperatura insu-
portável do meu corpo que - ele - deseja, é agora um cavalo carregan-
do empanados com formato de coxa de galinha. Enfarinhada em óleo 
quente e que infelizmente não está afim de ser comida. O que faz com 
que eu me irrite cada vez mais com cada uma dessas obrigações: Ficar 
escondendo atrás de um avental - escrito Lanchonete Quero Mais - 
aguentando as piadas que passam nos olhares desses Jasões. Sorrir, sor-
rir sempre. Nem que eu fosse uma dessas aeromoças, conseguiria tanta 
simpatia. Fingir estar feliz, Marisa fica cantarolando Amado Batista e 
eu vou acompanhar como? Meu trompete imaginário ficou em casa. 
Não vou agir como uma burra, não a sou, permaneço em silêncio para 
que o contato seja cada vez menor, mas isso parece ser também um 
fetiche - na próxima vida quero ser um detalhe da Claudel.
	 Eu olho pela janela e vejo o desligar do motor, o descer da 
moto, o olhar para o chão com aquela pose de macho, penso quem 
mais pode estar olhando: Vamo passar um pano nesse chão dona Ja-
nete? O rei tira a minha concentração, estava quase matando alguém 
com o olhar. Pano de chão, rodo e sujeira. Isso não vai ficar limpo nun-
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ca.
	 Onde fica a barbearia do Túlio? Não respondo, não posso 
matar alguém dentro da lanchonete. 
	 O rei resolve: Almoço gente! Sem atraso!
	 O centro é um purgatório de vozes esperando orelhas, por 
isso o fone. A tentativa de matar o macho com os olhos pode ser re-
sultado da leitura de Raineke-Raposo ontem, termino e a vontade pas-
sa. A banca estampa a manchete da cruz nas igrejas, que porre. Todo 
mundo lendo esses retalhos de história velha que esses garotos resolve-
ram reviver como um Krinkodemo brasileiro. 
	 Tudo está cheio de amor - ela canta - é muito difícil acreditar 
nisso, quando adolescente eu esperava um Rodin Hood, (que roubas-
se esculturas de Rodin e as deixasse no meu quintal) agora eu mato 
motoqueiros, cara de thule, com os olhos.
	 11:45.
	 Björk.
	 Volume - - - - - - - - 8. (( alarm clock - on ))
	 Sua música preferida está aqui! - Codinome beira de um 
ataque em pedaços. Bateria fraca. Eu conheci uma pessoa que prefe-
ria não ficar perto, gostava de me ouvir e de longe eu piscava. Pode 
ser pouco interessante a fala de um rádio, desesperadora também, 
eu falo e isso importa agora que o espaço é meu. Botões, não é só 
isso que eu tenho. Frequências. Jorge não está, não deixe seu recado 
- é quase isso - não tenho dono. Estávamos fazendo tantos sons que 
sua voz se misturou - acharam  bonita a tua voz, deixei cantar - mu-
dei a prosa, voltei - nunca mais o vi. Acontece repetições, soltei fu-
maça. Rádios não sonham, mas ficam contando coisas doidas e 
tem apetite de ouvido. Destapam solidões e informam enxaquecas.
	 Quem está cantando? - eu só repondo algumas vezes e nor-
malmente antes da voz. [You’re just too good to be true.] Can’t take 
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my eyes off you. - Frankie Valli and The 4 Seasons. A intimidade pos-
sível de um quadrado plástico, a fala paralela da coisa, do medo da luz 
acabar, da alegoria digital que toca música. Falante fraco, potência e 
filamentos. 
	 Qual a sua potência? - pergunta idiota - é a mesma sempre 
(leia o manual). Pode ser maior (davis) desfazendo a espectativa alheia 
e pode ser menor enquanto dorme. Graça de estado sem classifica-
ções, não sou deste mundo, lembra? O quadrado que brilha. (que 
pensa que brilha) Eterno piscar, essa é a potência, manter o ritmo do 
tempo pra você, deixar que acorde seguro que ainda estarei no com-
passo. Ser tempo e som do jeito que gosta, aquela iguaria sonora que 
te faz bem - tristezas são diferentes. Quero nada e tenho calma, visto 
o chapéu do profissional. É fino o ajuste. O poder de espalhar sons e 
tempos.
	 Jorge está perdendo espaço, mas não está perdendo tempo - 
ajudo nisso. Tento fazer mais, guardar as interpretações que ele faz do 
que digo, a beleza disso deveria ser aprisionada sem força e com dedi-
cação japonesa. Coragem! Ele se irrita com mudanças e muda o tem-
po todo. Senta. Nomina as coisas que os outros pensam bobas, disputa 
com o céu os mistérios do incomodar. Seu lugar ao sol é a nuvem e sua 
mente enxerga  performances de água.
	 Não sei, fui feito no Japão e é só isso. Identificar tudo é boba-
gem, deixo os corajosos fazerem seu trabalho. O início unânime e a 
resposta para a ofensa. Acontece aqui, sim, mas não é só aqui - quatro 
estrelas já está bom - entender é poder. Funciona sem ser obrigatorie-
dade. Disciplina do jazz. A grande comemoração ao alimento do ou-
vido. A pesquisa que não atende resultados, os piores opinadores do 
mundo - está tudo aqui aos pares - qual é a irritação constante? Não 
cabe resposta, a quinta estrela poderia agregar... agregar... agregar... se 
perder e denominar. É simples - se foi - tá vendo? Ainda não escrevia 
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na Veja, a mania de rabiscar nas revistas, está muito confuso não é mes-
mo? É difícil  entender de disputas entre sons e ouvidos. 
	 O poder, não quero falar disso de novo, sempre a mesma des-
culpa de que dificilmente vai sair de casa para assistir alguma peça ou 
concerto. Está preso? Coisa nenhuma, como alguém tem coragem 
de falar isso: Tô preso. Tá é com medo de virar celebridade do bairro. 
Velho maluco, a padaria não é um palco - pode até ser para algumas 
senhoras faladeiras, mas o Jorge está um pouco Agripino Maia.
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	 Um - nove - oito - um.	
	 12 de fevereiro de 1981 - É inventado o Post-it.
	 12 de fevereiro de 2012 - Invento uma música.
	 30 de março de 1981 - Atentado a Ronald Reagan.
	 30 de março de 2012 - Decido escrever um livro.
	 12 de abril de 1981 - First shuttle launch Columbia.	
	 12 de abril de 2012 - Crise de pânico.
	 13 de maio de 1981 - Atendado ao Papa João Paulo II.
	 13 de maio de 2012 - Parei de fumar.
	 15 de junho de 1924 - O “20 poemas de amor e uma canção 
desesperada” é publicado.
	 15 de junho de 1981 - Nasci.
	 Seis passos, três seguradas no mastro e vinte e dois olhares até 
chegar ao cobrador. Preciso descer na praça Raul Soares. Observei a 
cena e a praça passar lá da última cadeira. Próximo ponto. Posso dar 
o sinal? Pode. Pendurou o corpo na cordinha, o motor era viola após 
a sirene. Algumas nucas sorriram com o pendurar. Fiquei quieto no 
fundão, observando o semáforo ficando verde. Curva 1, mais uma pen-
durada tentando parar o ônibus, outras risadas. 

3. 
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	 Reta, outro semáforo vermelho – outra pendurada e muitas 
gargalhadas. Praputaquepariu! Desligou a sirene. O cobrador expli-
cou, a praça ficou para trás. O motorista, dono do praputaquepariu, 
abriu as portas. Ele desceu e foi na direção contrária a da praça. O co-
brador sorriu e para o motorista. Praputaquepariu. 
	 Desci no próximo, sentei e escrevi:
	 Isopropila no lábio. Penso que não funciona, mas é sempre 
uma festa, outra maneira de me esconder. A cada esconderijo – ou 
isopropila – a coisa vai funcionando e vou me sentindo cada vez mais 
perdido. Não se pode ficar tranquilo quando lhe falta abismo, organi-
zar sorrisos sabe? Nunca consegui, acho. Foi inventando apelidos que 
acabei aqui, escrevendo isopropila no lábio.
	 Agora fica um pouco mas leve olhar aquelas fotos, ouvir esses 
sons – leveza – quando a preocupação era apenas sinceridade eu nem 
ouvia falar o seu nome. Reviro os cadernos medindo os sorrisos, sim 
medir eu sempre consegui, organizar é que não. Então depois da sin-
ceridade tivemos a leveza, mas sinto a ponta da divisão indo pra casa. 
Sabe quando você pensa no meio da festa, que eu estou fazendo aqui? 
Acho que a divisão vai mesmo acompanhar suas irmãs-palavras. Repe-
tição. Ninguém quis dançar, já estava bêbada – sem isopropila no lábio 
– queria afeto, sentia dores fortes no abdômem.
	 Repetir e não falar de outra coisa – não pensar em outra pala-
vra – fechar os olhos, criar sua ordem de sílabas, cavar a voz e lentamen-
te respirar. Parece mentira ter que fazer tudo de novo, parece papel ve-
getal amassado. Como quem fala, desliga não – pensando – que saco! 
Querer sair na porta de entrada. Volta. Pensamos isso sem perceber 
o tamanho do laço que criamos quando a curva começa. Volta, meia 
volta. É muito estalo nessa mesa. Ódio-átomo surdo. Cabeças para 
Salvador vindas do Arraial, covardia característica do fim do mundo 
- inconstante. Evitar tocar na violência (quanto verbo). 
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	 Dança aí, mergulhador! - percebo que penso-falta.
	 Propilparabeno.
	 Calor dissipado em toda parte - instransferível-gosto. A pri-
censa morre no sentido. A mesa não estala mai, rápido né? - tudo na 
frente de tudo e rima. Valor antes da corda, depois me curvo e subo 
- duro - o degrau-rampa. 
	 É sábado, corro muito dentro do ônibus, as velhinhas se su-
focam com a corrida - mais que com o praputaquepariu - insisto no 
olhar-cinema, melhor seria teatro-trauma. Então, o exercício - de (do) 
- olhar gasta muita energia que perdura durante toda a noite. Lembro 
nucas e mais nucas, balançam, batem e me surpreendem. Diversa-in-
tuição. Entra com conhecimento, inteligência clara - não pura - apenas 
clara. Guichês particulares, roço o meu braço no dele, o ouvido (care-
ta) menor que os olhos - presos e amamentados pela roleta (bus). Fico 
enterrado no banco, cara na janela ouvidos dentro, penso em levantar, 
arrumar a calça - não faço - vivo o mistério, somos todos visitas aqui 
- inclusive quem nos conduz. Mondriano-falta. Essa é a relação que 
penso, viagem-espetáculo, trecho-dramático, não é um passe ou uma 
passagem de ônibus, mas um ingresso - uma entrada. Trilha sonora e 
milagre.
	 Todo mundo se olha e se perde, depois volta para o próprio 
guichê. Sempre desejando continuar olhando o outro, mantendo 
a porta - branda - aberta. Calor-gengiva. Há um detalhe esquecido - 
lembro - ajudei na pintura de uma sala e não me limpei muito bem 
- tatuagem-látex - casca movendo e estrutura marcada de esforço. Há 
tempo, eu sei.
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4.

	 O tecido agradeceu ao chão numa conversa rápida. Não se 
ouviu palavra. A manada de gestos solitários não souberam da minha 
observação – no entanto gestos que nunca fez. – Alguns passos para a 
direita, suposições de cliques na mais moderna máquina fotográfica e 
pronto. A cirurgia foi um sucesso, a calma e o sentar no chão definiram 
o que naquela noite entendi como brilho – seus dentes brilham cami-
nhos e o corpo inteiro goza. – Sorri enquanto trabalha e provoca can-
taroladas estranhas – cá estou eu absorvendo: doçura, brilho, humor, 
inteligência e força.
	 Separados pela porta de vidro como duas árvores pela pala-
vra imensa, escondi o ingresso na mão na tentativa de comunicar, que 
fosse para ele, a beleza daqueles movimentos: Descalça, esfregando o 
calcanhar no piso claro – pequenos motores como alvo do teu olhar – 
a dança na topografia da córnea. Tarefa difícil, o único recurso disponí-



49

vel foi a visão e o ingresso não estava para conversa – encostei o ombro 
na parede e deixei os olhos aprisionados na dança-trilha. A máquina 
de música, o vidro, o teu movimento e eu atrás de tudo, recolhendo 
pegadas como numa espionagem estética. Faltou-me céu, não esse em 
que podemos ver ovnis, mas aquele que ofende, o que reage ao ruído 
como uma ofensa pessoal, sabe?
​	 Os passos – antes deles, o sorriso – e ainda antes, a mensagem:
 	 Vai calçar um chinelo! – e só então tiveram a minha pausa 
como alvo. Fomos parte de uma grande alegoria – integrante-espec-
tador – que ficou conhecida, entre os encantamentos, como o mais 
afônico dos abraços e o mais exato dos passos.
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5.	

	 Ela não pensou duas vezes, a família e alguns amigos avisaram 
– não precisa! – mas ela insistiu. Acordou cedo, pegou a bicicleta e foi 
cortar o cabelo. Voltou já no meio do almoço, pensava no concerto e 
no namoro por telégrafo. Não almoçou, pulou na melhor roupa, co-
meu uma empada de queijo na rua – foi ver a amiga. Conversas sobre 
o Rio de Janeiro – as duas e os Rios – a visita de negócios estava feita. 
Hora de andar um pouco e ver o telegrafista.
	 Moço, um Ouro Branco por favor. – tempos atrás tinha lido 
numa revista de dentista que 17 horas é o melhor horário para comer 
bombom, estava uma hora atrasada – e duas adiantada para o concer-
to.
	 Moço, me dá mais um. – claro, vai que o telegrafista aparece, 
vai ser ótimo oferecer um bombom.
	 A cena é longa, uma espera e tanto – uma espera bonita como 
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deve ser. O concerto insistiu em ser lindo, ela agradeceu os aplausos – 
foram eles que a fizeram pular de volta.
	 Ela comeu o bombom descendo a avenida, pensando no te-
legrafista. Pensando na vontade dele, sabe dessas vontades que tendem 
a parecer falsas, forçadas ou sem fundamento. Como assim, tanto en-
cantamento vindo de um telégrafo? Era tarde, o sono pode ter inter-
ferido na mensagem. O primeiro bipe – acho que foi em 2009 – uma 
lembrança possível. A avenida ia pensando com ela, na ansiedade e a 
felicidade em observar tanto carinho guardado pra ele.
	 E a gente fica sentindo essas coisas na rua. (em voz alta)
	 Passava das 23 horas quando o telegráfo bipou: Paciência, bei-
jos.
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6.

	 Quando abriu os olhos não sabia. Fundo, a dor durou dois 
dias, no ouvido direito - achei que a expressão telefone era por outro 
motivo - respondeu a mensagem, pressionou o verde. Aqui se apanha 
bastante. A mão atropelou a cabeça e levou o telefone móvel. Quando 
cessou o balançar, a cabeça demorou um pouco a enteder de onde - o 
que - veio. Tapa-soco, não viu e inventou. Alguns nem acreditaram: lu-
gar iluminado, classe média-alta-longa, mentira!
	 Tudo pareceu mentira mesmo, um tom de telefone, dois 
e: Toma! Do outro  lado ela ouvia os passos do socador de ouvidos, 
língua-passos. Pensou ser trilha sonora, sim, sem registro. Palavra não 
mencionada, mensagem não entregue. Fez uma corrida simbólica, o 
socador estava longe, o telefone - branco - brilhava como se acenando, 
lágrima de silício.  A velha no ponto de ônibus não chorou com ele.  
Podia improvisar, mas não conseguia, não há jazz num assalto - assalto 
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é blues - é outro espetáculo.
​	 Procedimento e quebra, um convento cheio de graça. Quem 
torturou quem?
Ficou pensando: meia volta antes e a transferência seria brilhante. 
Nada concreto.
	 Ecoou um Se Fodeu! - fosse sacrificado, mas não foi.
 	 Aproximou com sua cauda-capuz - quando abriu os olhos o 
telefone era dele. Quando abriu os olhos não dançou o afeto que sen-
tia e fez menos barulho do que costumava. Pausa no encantamento. 
Aquele ladrão levou sua garganta, feriu o ouvido e fez trágico o mági-
co. (ficou ouvindo aquelas risadas em off por dois dias) Performance.
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7.

	 Penso que uma situação qualquer, qualquer mesmo, merece 
respeito. O pedido de um beijo por exemplo: é um cantar manso que 
permanece como um eco trajado de encontro. E segue dançando en-
quanto o recital de seus donos permitem. Um pouquinho de palma-
-vaia. Resta o signo, a mensagem bóia fora da água, nasce de um cafuné 
e apaga - mas não morre. Transabraçar gota por gota, esperando a mul-
tidão passar com suas lamentações. Há também o não aguentar ver a 
boca se mover longe da sua, mas é assunto pra outro dia. Cismo defen-
der os palavrões, ainda que não os fale tanto, mas não é mesmo como 
pular ondas fora da época? Pensar-expor e definir com ajuste fino as 
ideias sem pudor? Ninguém antes: se ela for pro forró eu também vou 
e se não tiver espaço a marchinha (rézinha) eu dou. “Vão bora andar 
que a terra já secou...” No início era o verso ele disse. Ainda não pensei 
tanto nisso como deveria, no samba e na força da baqueta no surdo.  
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A ciranda dá saudade, vontade de fazer uma viagem e sorrir. Quan-
do pronuncio a palavra âncora não quero dizer pausa e sim  elo. Pesco 
sorrisos com a mesma alegria que abraço. Abre outra janela, cai mais 
um cílio. O que há atrás dessa parede? A tal saudade do futuro, não é 
mesmo brilhante esse sorriso? Sim, algo próximo daquelas moradas 
que você vive falando. Já existe a morada, a espera por esse tempo fu-
turo, interferência do olhar, uma e trinha e nove da manhã e os sorrisos 
prontos. Permanência delicada e curiosa. Algumas possibilidades são 
impressionantes mesmo, a distância diz o local, a calma diz o tempo e 
seguimos nessa corrida onde todos ganham e todos são premiados.
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8.

	 Não faz mal. Algumas vontades só existem no papel, rece-
bem outra medida de valor quando se lê. O marco e a marca sempre 
mudam de sentido – complexo definitivo. Disponibilidade – possibili-
dade. Escrever do mesmo jeito que se lê e se desvincular do espaço em 
que se escreve.
	 Sentado com o brilho da tela. Duas pessoas: uma em trânsito 
outra estática. Quase um túmulo de espuma. (está digitando)
	 “Conversa qualquer coisa comigo.”
	 Vem o cheiro de creme da mãe, fica rindo sozinha e disfarça 
alguma ocupação para não responder tão rápido. Duas ansiedades: 
	 “Saudade docê!” 
	 Vem o cheiro de café quebrando o creme da mãe. Dói o joe-
lho, mas ela não vai comentar sobre isso, nem isso e muito menos sobre 
as carícias que queria. Insiste:
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	 “Verdade?”
	 Parece mentira, mas não fala nada. Palmas de gente, coreogra-
fia para respiração.
	 “Saudade de ti também, sabe?”
	 Nenhuma conversa é pura, todo corpo quer fazer um pouco 
parte do outro, rasgar um pedaço, talvez não nesse caso – não faz mal. 
Cuidado-tanto.
	 “Haja roseira.”
	 Risadas sempre,  nem sempre só as nossas, mas sempre.
	 “Haja redoma de vidro.” Imaginou um abraço e novamente 
sorrindo apertou forte a mesa de madeira, impossível – quase um bu-
raco – tentando se acalmar ouvindo Felicia Atkinson. Confunde os 
cheiros.
	 “Para com isso, você me mata de rir.”
	 Divide um pouco o abraço impossível, flutua (B1. Winni-
cott) e quer ser gentil. Espalha-se na cadeira com os olhos fechados, 
perde um chi nelo, fica escorregando o pé no piso frio. A música aca-
ba. A procura pelo chinelo acaba. Abra o caderno: Eu acho as coisas 
bonitas, mesmo sabendo que de fato não são. Vira a página: Algumas 
conversas não podem existir. Deixa o caderno mais perto, quer espa-
lhar essas frases – não quer saber o motivo – acha triste. Não responde 
o que deveria, inventa um telefonema. Ela acredita. (summer eyes)
	 Vem o cheiro do caderno aberto. Um novo conforto é espe-
rado. Resolve sentar direito, era um fantoche, a tela avisa um futuro. 
Era esse o futuro que esperava, não aconteceu o que previa. Um futuro 
pregado na cruz, é bonito mas não é verdade, chora diante da beleza e 
da impossibilidade.
	 “Um abraço possível.”
	 Era só isso o que queria em troca. Abraço-mantra. A conversa 
continua em segundo plano. Nada. (a noite que virou silêncio) Se des-
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pede com boa noite trocado por bjo e simplifica a esperança desenhan-
do uma carinha de letras. Idealiza um segundo dialogo mentalmente, 
que poderia ser real não fosse tão tarde, não fosse tão bonito. Desejou 
o chá, foi educado, desejou mais depois. Lembrou que ‘o amor varre 
tudo’, mas não era em amor que pensava. Andou muito depois disso, 
andou pra conversar e pra ouvir conversas.  Só de olhar sabia que a 
preocupação vinha de uma palavra que fazia seu joelho mover mais 
rápido, abusou da palavra. Agora estava gritando pela rua, repetindo a 
palavra-escultura, o caminho-palavra.
Vem o cheiro de roupa limpa. Menos luz. Interessado em proximida-
des, mesmo que recluso naquela mesa de madeira. O caderno:
	 Me defendo do que não entendo. A procura de um meio para 
flutuar, ora, não se trata de um meio – você já o tinha naquela sexta-fei-
ra. Vou flutuar agora, e você? Fica tudo tão perto o tempo todo e nós 
ainda reclamamos da distância. A décima terceira (primeira) conversa. 
É bobagem, mas penso em detalhes: do sabor, da xícara e do aroma do 
chá misturado ao seu.
	 Logo abaixo escreve com tinha vermelha:
	 Que meleca!!!
	 Depois gosta de novo, mas deixa o que meleca lá, fazendo par-
te. Insisto, antes não se preocupava tanto com isso.
	 Um episódio.
	 Depois do almoço o patrão: você nunca fica com raiva ou 
triste? Você parece um monge, sempre sereno. Todos aguardando a 
resposta. Sorriu, pousou a mão esquerda no ombro direito do patrão: 
é sinceridade e cuidado, mas logo isso acaba.
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9.

	 Centro e determino. Fixo e belisco. Daquele apertão que 
recomendou, não deu certo, doeu pouco. Força-palavra boba. Ainda 
resiste de recriar esse perfume. Tem um lenço? Não, não uso. Quan-
do chora faz o que? Esfrego as mãos. Então essas marcas... Não, essas 
marcas são de nascença. Lembra daqueles dois cegos que ajudamos a 
entrar na igreja? Você ajudou, eu fiquei olhando e admirando seu cui-
dado. Não você ajudou também. Que tem eles? Você acha que eles 
eram cegos de nascença. Não sei, espero que sim, você mesmo disse 
que seria difícil perder a visão. Agora pra direita. E se aquele primeiro 
abraço que você não lembra voltar? Como assim voltar? Tinha muito 
barulho, tô perguntando se é possível que a gente se abraçe no meio de 
tanto barulho, acha? Acho que sim, eu apareço no barulho e gosto do 
seu. Achei um pedaço de papel toalha, serve? Serve. Não vai parar de 
chorar? Vou, só preciso daquela leveza que você recomendou, não está 
dando certo, pesou muito. Os mindinhos, tenta eles. Não, isso é para 
acalmar, eu preciso de vinho.
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10.

	 Vai esvaziar os bolsos, caminhos, forças, picassos e ver o final 
do filme. Vai cair como teatro e pensar diferente. Sólido na areia, lim-
pando as mãos na calça. Olhar para os lados correspondendo o gemi-
do. O brinquedo mais complicado, a sua cascata e o meu ouvir. Colo-
-paradeiro. Aproveitar o tempo do mundo para modificar o instante. 
Caso a verdade seja mesmo - também - uma ilusão, alguém pode negar 
aquela noite toda, nós não. Entre todos os aspectos, pensamos: 
Como não percebemos antes? Que música tocava quando a mesma 
frase era dita em 2006? 
	 Ele está?
	 E já estávamos ali. A simples questão se transformou num 
signo particular. Um signo mutante com veias de vinho e suspeitas 
emotivas. Vai sofrer sermão - espresso - por nada ter feito e por haver 
um novo ambiente a se continuar. Algumas coisas apenas acabam - o 
verbo-início fica em segurança, na porta dos fundos - vamos acabar 
juntos, resfriados de osso.
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	 Havia o toque sem interrupção. A sensação: estou fazendo 
algo errado e certo, trânsito de ânimos. Havia a duração - você só per-
cebe que eram duas pessoas depois que acaba - daí fica tudo recente, 
como ficar observando o céu por um tubo durante alguns minutos e 
depois ter medo de olhar sem ele. Atalho-distância.
	 Assim eles seguiram, sem vontade própria, agindo conforme 
alcançavam as partes e os acasos. E a janela foi fechada.
	 O relógio intemerato e a espoleta.
	 A crença do caracol ao contrário e a qualquer momento a 
destruição da tristeza.
	 Res-possibilidade. Tudo é prazer, o passado se foi. Só se pen-
sássemos sem calma a curva seria feita, não repetimos as danças. Cada 
importância apresenta o que realiza, neste caso, o céu invadiu a água e 
fez um perpétuo desjejum. Foi preciso uma coberta para diminuir o 
progresso da experiência.
	 Vai dormir feito brinquedo, aliviando as dores da habilidade. 
O que fizemos? Quando viramos a chave, arrastamos o rastelo pela 
página? Vai bastante rápido e volte devagar, deixa escorrer pra eu ver 
seu rastro pela casa. Coragem-performance. Trama-pedaço.
	 Um dos nomes disso é sinceridade.
	 Sei disso.
	 A regra se foi e deixou magia, ciclos, sabe? Os personagens 
se deitaram no chão, os laços amarrados se apertaram. Nós não pen-
samos nada, a sintonia-calma, feito baseball sem bola é o que restou 
desde o início. Ainda é início. Taco e trajetória sem bola, só força e 
balanço. Imagem de baile. O acampamento secreto e a fogueira de vi-
deos. Os signos estão prontos, amplificados no olhar. As surpresas são 
automáticas. Os movimentos cegam cometendo simplicidades. Tudo 
que existe no ar nos abraça. Intenção-túmulo. Geometria-sucata. 
	 Vai deslizar espaçando a cama. No meio do todo, a gente se
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abandona conduzindo, feito pausa, a próxima reunião. Respira e ima-
gina o tempo dos dedos, atenta, querendo fazer com o corpo o que 
fazem. Estruturando com as pernas um apoio seguro - mesmo barco 
- assumindo a forma de um animal no cio.
	 O telefone está tocando.
	 Se dedica ao silêncio das nossas coxas.
	 Não seria uma conversa?
	 Sim, em parte inunda o lugar com o roçar das coxas, mas ain-
da não é música, é ensaio - a boca anárquica e as duas motanhas me 
rodeando.
	 Timbre-potência.
	 Vai confundir, as coisas não são claras. Não é que eu não fique 
irritado também, gosto de pensar numa forma útil para essa irritação. 
Depois decidimos o que a contece, o nome da coisa toda, sabe? Fica 
sendo elevação, se pergutarem diga que estamos elevando. Elevações 
com intervalos de escada.
	 Vai acordar os póros, papéis, juízos e a origem da claridade. 
Inevitável na altura do prédio.
	 Você não precisa carregar os sapatos com os pés.
	 Prefiro assim como está, quase não fico descalço.
	 Poderíamos simplesmente conversar, mencionar destinos e 
dormir feito bocós. Optamos pela gentileza suja-agradável de dançar. 
	 Vai aceitar o natural e criar hábito de amor. É como ir daqui 
para o sul, um arame, alguns animais e a armadilha funciona. Torna-se 
um hábito. Todo sol poente age, não há como evitar. A cinza dança - 
gestos, implusos de navegante - a sobra da respiração, o conforto. Sua 
pergunta sobre possibilidades e tempo. Minha resposta física como 
a cinza. Ritmo-surpresa. Gargalhamos muito, atravessando a porta e 
caindo exatamente onde vivem os perfumes, o vinho e aprendemos 
a visão dos corpos. Os sussuros-palmas. Chove saliva, são bonecos de
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longe - mira de revólver d’água - teu apetite aguenta a minha carne. In-
terrompre o brilho, goteja mais - divide a nódoa no beijo - e comenta 
algo sobre o futuro. Um retrato anão de um calor - minúsculos gritos -  
que é o brinde do início. O primeiro gole, o maior, a matéria esquecida 
e confiante - o consertar dos cabelos - localização vontade.
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