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	 E não há nenhuma questão. Os dias serão silenciosos, 
sem mensagens, mesmo com toda a minha abertura para as artes 
de todo tipo de construção - encontrei os trocadilhos,  estão aqui 
comigo - cada criação uma sentença. Cinco de junho, dez dias 
para o seu aniversário de número trinta e nove. Chegar perto dos 
quarenta é entrar nas raias do que você considerava um senhor, 
mas agora você não se sente um senhor e só tem um ano para 
se tornar um. Não quer né? Não pagou o aluguel, apagou super 
cedo ontem, era pra ter feito caldo de mandioca, ter conversado 
com o crush, tinha até comprado cerveja. Abre uma agora, não 
espera o almoço: seis e quarenta e quatro da manhã, enche o 
rabo de álcool, escreve aí nesse papel amarelo: aquele povo da 
cura gay, não consegue nada pra Covid não? Cinco anos de 
vídeos no youtube, investimento em cursos de escrita criativa, 
fazer amizade com autores, ir pra mesa de bar com críticos, 
ouvir podcasts, memorizar plantões da Globo, entender que a 
advocacia real está mais para O Auto da Compadecida do que 
para Suits, o pequeno Miguel caiu do nono andar, vai anota isso 
aí também. - não é literatura que você quer? Não é autobiografia? 
Escreve aí que o choro no banho começou por causa de um 
áudio no whatsapp e terminou por causa do pequeno Miguel. 
Esse seu pequeno ciclo de meditação ouvindo música de playlist 
é tão pequeno que não cabe você, muito menos a notificação no 
celular. Direito líquido: a polícia alega manifestação para agredir 
pessoas que estão apenas passando pelas ruas. 

	 Se ficar puto é pior. Tivemos essa conversa antes lembra? 
Porta da escola, soco na boca - na sua boca com quatro meses 
que o aparelho ortodôntico havia sido colocado - corre sangue 
aí também não é? Mas é claro que você sabe do que eu estou 
falando. Não vai abrir o Pornhub hoje? Ninguém pode saber 
que todos os dias você abre duas janelas do Pornhub e se imagina 
nos cenários da primeira e bate punheta pra segunda? Esse cara 
bate punheta todos os dias, tem dias que ele chora também, 
mas punheta é todo dia. Viu? Não doeu nada, tem muita gente 
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como você lendo isso aqui. Sem essa de vergonha do corpo, das 
vontades - cadê aquele garotinho imaginativo pré-internet? - 
que sujeira está escondida naqueles seus cadernos costurados 
com as datas 2001 e 2004? Conta aí. E não estou falando de 
quando roubou vinho Chapinha na padaria do Toninho, tô 
falando de derramarem dois litros de vinho em cima de você, de 
te prenderem no banheiro da escola e aquela música que ainda 
te dá medo. Hoje é só o primeiro dia desse silêncio, limpa o olho, 
respira fundo, não é assim que o tal Buda disse? Então vai, chega 
de show. Isolamento não é férias, caixa de entrada: Parabéns! 
Você leu todas as mensagens da sua caixa de entrada. (última 
atividade da conta: há seis horas, no momento você está usando 
7,38 GB (49%) de seus 15GB - Gerenciar) - sem choro.
	
Não aguentou: vídeos. Vai apagar esse parágrafo?
	 Que tipo de diário tem parágrafos apagados?
	 Parece até
	
Há algumas semanas descobri uma novidade em mim, um 
pequeno hábito de coçar os polegares, não é de fato uma 
novidade. Esse ato me acompanha desde a infância, o que 
eu descobri há algumas semanas foi o nome desse, que não é 
hábito, transtorno. Transtorno de escoriação: Os métodos que 
a pessoa usa para cutucar e as áreas que a pessoa cutuca variam 
de uma pessoa para outra. Algumas pessoas apresentam muitas 
feridas ou áreas cicatrizadas. Outras pessoas apresentam apenas 
algumas cicatrizes ou feridas. É possível que a pessoa mude as 
áreas que ela cutuca com o passar do tempo.
	
Algumas pessoas cutucam a própria pele praticamente de forma 
automática, sem pensar sobre isso. Outras têm mais consciência 
da atividade. A pessoa não cutuca a própria pele, porque está 
preocupada com a aparência. No entanto, é possível que ela se 
sinta tensa ou ansiosa logo antes de fazê-lo e o ato de cutucar 
a pele pode aliviar essa sensação. Depois disso, ela costuma se 
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sentir gratificada.
	
Muitas atividades (rituais) podem acompanhar a mania de 
cutucar a pele. É possível que a pessoa procure meticulosamente 
por um tipo particular de crosta de ferida para cutucar. É possível 
que ela cutuque a crosta da ferida de uma maneira específica; por 
exemplo, usando a unha ou um instrumento como uma pinça. 
Ainda, ela pode arrancar com os dentes ou engolir a crosta de 
ferida depois que ela foi arrancada.
	 A maioria das pessoas com mania de cutucar a própria 
pele também arranca os cabelos/pelos, rói as unhas ou mastiga a 
bochecha repetidamente ou realiza outras atividades repetitivas 
focadas no corpo. Algumas pessoas cutucam a pele de outros.
	 É possível que a pessoa se sinta constrangida ou 
envergonhada de sua aparência ou pelo fato de que não consegue 
controlar o próprio comportamento. Consequentemente, ela 
pode evitar situações nas quais outras pessoas podem ver o dano 
na pele. Ela normalmente não cutuca a pele na frente de outros, 
exceto membros da família. Muitas pessoas tentam camuflar o 
dano na pele com roupa ou maquiagem. Além disso, é possível 
que a pessoa sinta angústia pela perda do controle e tente 
repetidamente parar de cutucar a própria pele.
	 A pessoa com mania de cutucar a própria pele geralmente 
tenta parar de cutucá-la ou fazê-lo com menos frequência, mas 
não consegue. Caso seja feito excessivamente, o ato de cutucar a 
pele pode causar cicatrizes, infecções, sangramento excessivo e até 
mesmo uma infecção grave na corrente sanguínea (septicemia).
	 Muitas pessoas com mania de cutucar a própria 
pele também têm outros transtornos de saúde mental, como 
transtorno obsessivo-compulsivo, mania de arrancar cabelos e 
depressão. Os sintomas normalmente variam de intensidade e 
podem continuar por toda a vida.

	 Sei que estou ficando velho porque sinto muita vontade 
de comprar jornal e usar chinelo com meias, yeah!
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	 Vinte e quatro horas, cinco minutos. Sintomas da 
abstinência. Chá e som de chuva, os dedos dele perderam os 
seus cabelos, a memória e aqui estamos. Ele vai te sussurrar no 
ouvido: eu tô a ponto de gritar. Cê vai rir. Que pesadelo é este 
que nunca começa, pesadelo bom da porra! Nunca assusta a 
gente. O anúncio de um grito através de um sussurro, eu juro, 
isso não é poesia. Acredita em mim. Cê não é mais poeta, foi-se o 
tempo de academia contagense de letras, encontros no mercado 
central de Contagem em Minas Gerais, tira esse riso da cara. 
Aqui estamos nós. (outra vez) Um pensando no outro, bebendo 
a mesma água, tomando o mesmo suco, vestindo a mesa camisa 
de ficar em casa, esquentando água - desde criança que penso 
que tomar banho é esquentar água - chá de mim, eu dizia pra 
mãe. Vou fazer um chá de mim. Explodia de rir, boa vontade 
sem limites, com o cuidado de - não deixa a água quente demais 
meu filho, e se demorar muito a conta vem muito cara - todos 
os outros meninos da rua passavam pela mesma coisa. Menos o 
Vidigal, se demorava ele apanhava, a gente ficava esperando o 
momento dele começar a gritar pra um chamar o outro. Todos 
sentados em silêncio em frente o portão dele ouvindo os gritos 
dos dois- para mãe e eu falei pra você não demorar no chuveiro 
- nunca vi ninguém apanhar tanto. Respira devagar, substitua 
o ar velho pelo novo, olhos abertos (eficientes, porém sem 
foco) o pensamento passa. O pensamento é uma avenida, não, 
não era assim. A mente é uma avenida, os pensamentos são os 
carros e você em meditação se senta no acostamento e admira 
os pensamentos, não se concentra neles, é como os pinguins do 
Madagascar: apenas sorria e acene. Cê tá meditando, suas costas 
vão doer, seus pés vão adormecer, eles não ensinam isso. É este 
o caminho do meio? Consigo me iluminar sem incenso? E com 
incenso de camelô, demora mais? Os monges serenos sofrem e se 
divertem imensos, sendo essa a imagem que tenho deles. Eu devia 
te contar sobre o meu passado, antes de eu estar aqui com você, 
ou cê pensa que eu nasci aqui na sua frente? Não é grosseria falar 
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assim né? A gente já é íntimo.

	 Sobrevivi ao super aniversário da Luciana, tive que 
beijar a garota que eu gostava e depois a garota que eu não 
gostava. Foi um combinado, a que eu não gostava queria me 
beijar, mas sabia que eu gostava da outra. Daí acordaram de que 
se eu estivesse feliz o bastante de ter beijado a que eu gostava, 
não me importaria de beijar a que eu não gostava. Este foi meu 
primeiro beijo, duplo e falso, pelo menos um deles. Cheguei em 
casa bêbado de tanta fanta com pinga. A mãe não percebeu, cê 
nem lembra né? Circularam no fim da festa uns convites para 
a domingueira no pátio da igreja redonda (os band-aids dos 
polegares estão apertados hoje, penso que cê devia saber) e os 
restos de bolo molhadinho com chocolate granulado caindo no 
chão, enfia cajuzinho no bolso. Vai Anderson! Na volta pra casa 
ser parado pela polícia. Seguir o procedimento correto: cabeça 
baixa, estava na casa da minha tia, moro na rua corcovado, sou 
vizinho do pastor Jonas, o capitão Flávio do décimo oitavo mora 
lá em frente, tô vadiando não senhor, estudo sim senhor.

	 Enorme jogo esse de ficar em silêncio, que ideia foi 
essa de não poder falar? Já estamos em isolamento, não basta 
essa tortura? Shh! Medita calado e nem pense naquela aba do 
pornhub com a Proxy Paige num Glory Hole, naquela outra 
Dogging Public, Milf Mature, Rimjob, Belladonna, Lorelei Lee 
Bukkake, respira, recordação em forma de ar. Cê devia ser um 
príncipe e anda com gente do lado, dar orgulho daqueles que se 
a mãe de algum outro rapaz olha diz: tá vendo que lindo meu 
filho, ele lava a louça da casa dele, ajuda a mãe a limpar o chão, 
tá vendo que gracinha. Cê foi esse tipinho né? Favorito do círculo 
de oração e da turma do fundo da quadra que cheirava tinner. 
Recupera a consciência, respira fundo, (você vai ler o verbo 
respirar muitas vezes aqui, estamos falando de meditação, já o 
verbo sentar quase não aparecerá).
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	 Estavam em cima da mesa, deveriam estar no Ibirapuera, 
na orla do lago com parte de uma obra de arte fazendo sombra, 
um convescote (também não conhecia essa palavra, e essa é a 
prova de que isso aqui não é poesia e o esparadrapo acabou, 
mas ainda temos band-aid). Sentados em cima da mesa comendo 
caqui e fumando, na verdade só eu fumava, mas o caqui eram 
os dois que comiam mesmo. Tinham andado antes pela cidade 
onde tinham se conhecido, tá confuso isso aqui, não tinham se 
conhecido quando um estava em Belo Horizonte e o outro em 
Contagem? De onde você é mesmo? Tem um sotaque de lugar 
nenhum, cotovelos curvados nas fotografias antigas. Haviam 
vespas no parque, quis ir embora, você tem medo de mosquito? 
Não são vespas? Esse parque nunca fecha? Vinte e quatro horas 
aberto, a gente pode transar aqui. Cê coloca o sexo muito na 
frente de tudo (e a aba do pornhub lá aberta)- fecha essas abas 
menino! -soa como as mães das minhas amigas obrigavam elas 
a fechar as pernas, adorava o fato de que logo em seguida elas 
abriam de novo e sorriam pra gente. Não se fazem mais doze anos 
como antigamente. Que delícia! E quando eu digo que delícia 
você sabe que sou realmente eu falando, porque eu falo sempre 
essa palavra: delícia. Delícia é muito bom né? Não é como Baixio, 
baixio, caída no baixio e a sua bola de raízes que se estendiam em 
todas as direções e a nuvem de ramos  da moita. Moita, moita 
também é muito boa, parece novelo. Novelo. Tudo meio dentro 
da água do lago do Ibirapuera, todas as direções e a nuvem de 
mesas de piquenique, escuras e vazias, você dizendo: sou de Minas 
mas moro em São Paulo, o buraco aberto no chão onde - não é 
mentira não, nem sonho, muito menos poesia, não tenta abstrair 
isso aqui que eu tô dizendo, é uma previsão do futuro, isso ainda 
vai acontecer, nós estaremos no Ibirapuera com uma nuvem de 
mesas de piquenique e vespas em todas as direções . Um único 
indivíduo olhando pra gente, você sabe quem é este indivíduo 
né? Sim, seu pai. Veio ver o que estamos fazendo, não pra nos 
vigiar, ele gosta da gente. Ele ainda traz uma chave de fenda e 
um canivete, todo pai tem um canivete nas minhas premonições, 
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encolhe os braços e grita seu nome, não grita o meu primeiro e 
depois o seu. Sei que parece um escrito idiota com ideias miúdas, 
vai ter gente falando, enfim eles sempre estão falando, fulano 
isso, ciclano aquilo, vai ter sempre gente falando, mas isso aqui 
é importante pra mim. Um diário que só foi válido por três dias, 
os dias que combinamos não nos falar, não deixar bilhetes pela 
casa, nos vestir sozinhos, atravessar a casa sem olhar um pra cara 
do outro, enquanto as crianças da casa da frente gritam, algumas 
a tentarem correr apesar do Para de correr inferno! na garganta 
do pai, a corrente que mata gente quem tem medo sai da frente. 
Serpente emplumada e a capacidade de estar imerso de algum 
som, entende? Não de entender exatamente a coisa, cada palavra 
e seu significado, não precisa inventar de que a serpente é a traição 
de nossos companheiros, amigos, colegas da empresa, serpente é 
uma palavra. Sabia que quando uma porta de saída acende e 
você sai correndo por ela, ela continua acesa? Mesmo que não 
tenha mais niguém pra sair, ela fica lá cumprindo sua função. Ela 
não descansa, não encosta um pouco, não pula páginas do livro 
do doutorado, não fala que só vai no banheiro rapidinho, não dá 
a desculpa de que precisa fazer um eletroencefalograma (vence 
quem conseguir manter as ondas teta por mais tempo), não há 
semi-final no campeonato de meditação, e ela lá: saída, saída. 
(tô realmente rindo alto disso que escrevi, porque escrever, tocar 
insrumentos, viver tem que ser tão sério?) Cara, você inventou 
uma Live da louça, fica lavando louça e conversando com as 
pessoas, é isso. Pensar que outro dia mesmo você estava fazendo 
unboxing de uma pedra na vesícula. (eu não sei dançar tão 
devagar) bate uma saudade de falar em telefone público. Já contou 
pra eles que uma vez você arrancou onze ganchos de telefone 
público e passou a noite na delegacia? Isso a globo não mostra né 
gracinha? E ele ainda teve que passar a noite a noite numa sala 
com vários playboys que estavam brigando numa festa e por isso 
levou spray de pimenta, ali mesmo na salinha, umas três vezes 
na cara. Não é pra ficar com dó desse cara não, ele já aprontou 
muito. Já fez gente chorar, já chorou também é verdade, mas 
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ele, durante uns instantes, desapareceu. O espaço onde ficava 
a loja de conveniência está vazio, dá pra ver os parafusos que 
seguravam o caixa eletrônico, desapareceu. A mania de apalpar 
cada uma das cutículas e utilizar o polegar e o indicador fazendo 
pinça pra arrancar pedacinhos dos lábios, sumiu. Pode jogar o 
tubo de bepantol fora, na dúvida guarda bobo, vai que cê volta. 
Ainda não acredito que teve a cara de pau de colocar a palavra 
conto nesse troço, isso é uma carta de amor à você mesmo, coisa 
de leonino - uma vergonha para a classe geminiana - assente com 
a cabeça. E manda recados para os amigos pelas músicas que 
posta nos stories, conta pra eles agora. E para de fazer essa cara 
de drone que perdeu o sinal. Sinceramente não sei qual era a sua 
ideia quando decidiu escrever isso aqui, mas alguém precisa ser 
sincero e te dizer, isso aqui deu errado. Já viu quando pessoas com 
mais de trinta e cinco anos querem ser descoladas, elas escrevem: 
Yeah! no fim das frases. É sério. O que estou a tentar tornar 
claro com esse diário é que quando eu medito as coisas não 
ficam muito claras, não saio tranquilo da meditação, saio atento 
e todas as ideias são verdadeiras – vai saber de que livro esse 
diário faz parte – esses trechos despersonalizados e distorcidos 
em que não se sabe bem quem está falando com quem, não se 
sabe nem se tem alguém aqui falando, além de mim é claro, um 
diário polifonizado, independente e público. Escrevi em três dias 
corridos, sexta, sábado e domingo (cinco, seis e sete de junho de 
dois mil e vinte). A ideia é vocês, leitores, venham a considerar 
aspectos do meu ponto de vista deste momento, mas claro que 
eu não faria nada muito do tipo jornalístico, não sei fazer isso, e 
menos ainda poesia. Tenho uma frase guardada aqui no bolso da 
camisa que diz, poesia é pra ser lida e não escrita, fragmentação 
estrutural, esta frase só serve pra mim. Desisti cedo da poesia, 
graças a zeus. Nosso contrato tácito firmado aqui no meio do 
caminho é que os códigos são abertos e os gestos que eu utilizo 
para indicar onde está a ficção neste diário não serão muito 
simples de se perceber, são gestos subliminares (ai que séria que 
ficou essa parte). Queria mesmo fazer um livro de memórias não 
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ficcional, com elementos adicionais de jornalismo reconstitutivo, 
teoria tributária, psicologia empresarial, educação patriótica 
elementar, teoria tributária, etc. Escrever em três dias corridos, 
sexta, sábado e domingo, e publicar na segunda-feira à noite. Que 
me diz? Parece um bom experimento pra você? E este momento 
de metalinguagem? Jurei que nunca faria metalinguagem num 
escrito. Seguimos com a autobiografia do instante.

	 A sensação de traição ou infidelidade que sinto quando 
alguém está lendo o mesmo livro que eu, se formos falar de 
música aí é ainda pior, e resolve publicar o livro no instagram 
dizendo que já terminou. Estamos olhando para a tela, jovens 
totós descontentes com a moça que tem o cabelo mais liso e 
o olhar mais colorido, um adulto com um trabalho original, 
criativo e segue com esse discurso monótono. Já não sei do 
que estou realmente falando, vou tomar um banho e tentar 
imagens do dia. Compus duas trilhas hoje, gravei uma aula 
de dezoito minutos sobre o funk carioca, carioca não, sobre o 
funk. Desmontei a estrutura do funk, agora penso que sei muito 
sobre o funk e poderia escrever quarenta páginas sobre estilo, 
moda, pensamento, qualquer coisa relacionada ao funk. Vou 
poupar vocês desse momento aqui neste diário e dizer apenas 
que a batida que conhecemos hoje como funk deriva do ritmo 
maculelê da capoeira, e é mescla de ritmos afro-indigenas. Vou 
pro banho, cores e silêncio.

	 Temos voz mesmo antes de falar essa é a chave do 
silêmcio. Resta a chave do diálogo interior, como desligar esse 
tagarela? Meditação. Com os pés um pouco fora do chão. Me 
mandaram uma mensagem sobre uma oficina de escrita on line, 
mas eu não sei quem é a pessoa. Só veio o número sem nome, sem 
foto, se eu fosse mais curioso perguntaria quem é? Tem bom dia, 
tem música e tem aquele momento em que a pessoa vai dar bom 
dia pra outra e essa outra começa a cantar. Sussurar carneirinho 
no ouvido.
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	 O dia começa às cinco da manhã, o sol escondido, longo 
gole de água gelada rápido como se lavasse a goela com gelo, 
o novo manual do mundo sujere água morna com limão, mas 
desde que estudava de manhã ele faz isso, daí não consegue 
mudar. Faz xixi com o fone no ouvido, o disco Garden da Ikue 
Mori, (como escritor você é um ótimo lavador de louça), daí é 
o chá verde. Muito quente pra dar tempo dos vinte minutos de 
zazen que é a meditação sentada. Ele fica numa almofadinha no 
chão, dentro do estúdio, tem que subir um lance de escadas pra 
fazer isso, o estúdio tem chão de madeira e por isso é quentinho. 
Fica olhando pra parede branca entre a mpd16 e o Chico que o 
Sérgio Pererê deu pra ele. Pensa: uma multidão de mais de duas 
mil pessoas invade o condomímio vivendas da barra com armas 
e galões de gasolina. Volta para a parede, mudra cósmico e band-
aid. Depois liga o computador, aí não para mais, é tudo ali.  

	 No caderno o trecho escrito à mão do tal romance que 
nunca acaba: 

	 Solidão não é a obrigação de estar só. Ainda estou aqui, 
só, e ele comigo. Uma foto para o instagram e duas para imprimir 
depois. Não me lembrava de ser tão alto da primeira vez, fones 
de ouvido, na mochila um embalixo com três latas spray-me 
preto fosco, camiseta reserva, pacote de biscoito água e sal, foto 
da moça abraçada com o primo, a corda de nó e uma garrafa de 
água. No prédio duas escadas de pedra levam para a área das 
lojas, a terceira porta à direita leva ao almoxarifado e a escada 
de madeira, o duto do elevador, vinte andares no escuro e no 
silêncio só as bolinhas sambando dentro das latas, outra escada e 
a lembrança da voz dele - que merda apertada, preciso emagrecer 
- dentro da tela de led: fios, cabos e um zumbido. Faltam horas 
para anoitecer, dormiria.

	 a lágrima de um homem vai cair.
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	 Dizer que o pixo é ruim é como dizer que o trânsito é 
ruim, ou a saúde do país é ruim, ou que a violência doméstica 
precisa acabar: só uns cú de burro de dedo nervoso no facebook 
e jaco de cetim dizem que é ruim algo cuja inexistência é inviável. 
Ou que o pixo será respeitado como arte quando já não for 
crime, se quando não for crime já não será pixo. Ou se fosse 
bom faziam durante o dia, DIURNO mandava um pente de pixo 
na hora do almoço: escrevia “DIURNO” em porta de banco do 
centro às duas da tarde, da grife PIMG que nem existe mais, 
parou depois que a filha nasceu e hoje é o que? Vigilante do Itaú. 
Deve ficar imaginando aqueles caixas eletrônicos cheios de tags, 
ponto cinquenta numa mão e a lata na outra, bixo loco.
	 Mas então lá debaixo não pensamos em nada disso, olha 
pra cima e vê os espaços vazios esperando por nós, voamos sem 
vento, na companhia dos sussurros dos amigos: põe o pé ali ó. 
Um mundo flutuante de tinta e cimento, orgulho e preconceito, 
encharcados de suor pelos abdominais noturnos nas marquises. 
Contorno e meço com a mão livre e então o agudo tsssss tsss das 
formas, letras e mensagens impressas entre os buracos de morar.

	 Daí a nova paixão dos garotos espalhados por aí que nos 
recebem com gritos chapa quente de abrir sorrisos. Das multidões 
desatentas que encostam nas paredes e nos pontos de ônibus, 
chegam em casa condenando o dia incompleto, que estatelou o 
fim da alegria nos subúrbios, que vão sair amanhã sem café e, 
feito anel de um número a menos, espremendo os cotovelos sem 
saber onde. A comunhão dos meninos que vem pedir, com as 
mãos cheias de moedas, pra eu vender uma das minhas latas ou 
pra assinar no caderno que a prefeitura entregou e mais tarde 
mostrar para os colegar de escola. Qualquer bom dia nosso é 
comício repetido - conta de novo como você subiu no Acaiaca? - 
como você desceu do Maletta? - se vestem como podem e mesmo 
assim abaixam um pouco mais a calça, inventam tênis de papel, 
moletons do avesso para ficarem próximos de nossas roupas. 
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E as esquinas do centro da cidade vendem coisas parecidas, os 
camelôs estão de volta, o nicho do pixo e a estética urbana de 
uma Belo Horizonte cheia de mágoa e tinta. O prefeito Wallter 
e seu hálito gás-de-esgoto na tv exibindo suprema pureza que 
só os chineses ignoram. A apoteose dos motoristas e seus carros 
importados grandes com dois tipos de buzinas, uma com volume 
mais baixo exclusiva para ciclistas e pedestres, buscam ordem 
enquanto assistem lutas de mma na tela do painel. Leilões de tudo 
o que você puder imaginar, de uma cueca com o certificado que o 
Michel Temer usou em sua posse como presidente em exercício 
em 2016 até uma telha da tragédia de Mariana - MG em 2015, 
tudo é motivo para fazer e desfazer dinheiro aqui. O próprio 
PRIMO vivia fugindo das emissoras de tv, pelo fato de seu pai, 
doze anos de polícia, ter sido um dos homens que cometeram 
um estupro na zona oeste de Belo Horizonte em 2019. PRIMO 
dizia que não sabia do destino de seu pai, só o conhecia por foto 
e não podia ajudar em nada. No fundo sabia que o pai tinha sido 
morto pelo tio, mas o assunto não merecia audiência televisiva 
para gerar lucro. Aliás, algo próximo do que o campeonato 
mundial de cubo mágico gera durante a transmissão mundial.

	 Andamos, soprados pelo vento e a poeira de rua batendo 
na cara, muito para conseguir os pincéis. Os dois locais mais 
baratos para se comprar latas que ficam abertos vinte e quatro 
horas: Angular Acabamentos e ObraCerta. É muita pernada para 
preencher paredes, já fiz o mesmo trajeto do ônibus do barreiro 
até o centro para ter distribuído tags quando fosse trabalhar. 
Cada parada de ônibus um sorriso de canto. Sobe no ombro, 
agarra a grade, puxa o de baixo pelos pés, sobe no ombro, agarra 
a grade, puxa o de baixo pelos pés, sobe no ombro, agarra a 
grade, puxa o de baixo pelos pés, até que tudo paira: a neblina, 
os carros, o medo e a noite ficam parados, até que tudo esteja no 
alto, diante de um panorama público - nosso tempo no oitavo 
andar.
Onde é que estava o vigilante que disse que empurrava. Ele 
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disse que se achasse alguém empurrava, já teria empurrado 
a essa altura, mas ficou sentado pensando que a sala vazia 
significava um prédio inteiro vago. A luz da tv chegava aos pés 
e fazia sombra na lata, e a gente esperando um estalo de móvel 
para caminhar. A janela quarenta por quarenta, o basculante 
quebrado e a prateleira torta cheia de processos. O pé cabe 
em muitos lugares, toda verruga no concreto é degrau. Ficava 
olhando para o mosquito, MOSQUITO, vontade danada de dar 
tapa. E o estalo? O pixo é uma forma de meditação que consiste 
em se manter ocupado quando não se pode fazer nada.

	 Tem quem passa por isso e pronto, só fica mesmo a 
lembrança do lunfardo periférico. Isso de trocar as sílabas ou 
falar de trás pra frente: xar-pi, ta-la, be-gam, ro-mu, bir-su, conha-
ma, tura-via, li-cia-po, ir-ca, go-ri-pe. Assim nos protegemos 
nosso código está do shopping à igreja, o inimigo pode ser um 
parente consanguíneo no fim do túnel. Tudo suspeito na visão da 
janela da viatura. Aproximação, abordagem e os bicos do spray 
escondidos. Se te pegam com a lata sem o bico do spray te batem 
e depois seguem seu rumo, mas se acham o bico te esculacham 
(fala baixo porra). Sair da loja e já jogar o bico fora, com uma 
lata na mochila o caminho para casa pode ser o último caminho, 
com o PERALVA foi assim. Uma morte por causa de uma lata 
que nunca foi usada. Todo policial tem passagem pela polícia. 
Não adianta falar devagar, senhor, desculpa senhor. Na dúvida 
chega em casa com o rosto fosco.
a lágrima de um homem vai cair.

	 Fiquei sozinho durante três horas inteiras. Não vi o 
vigilante e ninguém me notou. Fiquei sentado no chão mais 
alto da torre da igreja com o pensamento em PRIMO, na vez 
em que aqui subimos e não conseguimos o pixo. Problemas 
que não se resolvem, aliás nenhum se resolve quando a caída 
é última. Posso dizer que preciso desse momento, solo contra 
o solo, compromisso inventado pelo destino de um amigo, 
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encruzilhada daqui de cima é círculo - a quem nunca pensa pra 
onde ir depois de ver alguém atravessar o chão. Qual a hora certa 
de dizer e ouvir “adeus”? Quando lá do alto sua voz cantava: 
“vem, chega cedo amor, todo dia é dia de saudade, na realidade 
amor, o mundo aqui é mais bonito, tem coisa que só sai da gente 
por escrito.”. No decorrer desse dia até a hora de dormir tive 
milhares de lembranças dele: do abraço com cheiro de tinta à 
queda e reconhecer o corpo no IML. Este era o meu reencontro 
com ele, através do que mais amamos, escrever nossos nomes o 
mais alto possível. As tvs ligadas no outro prédio, não há nada 
aqui em cima além de mim. Cansei de ouvir que “pixador não 
para nunca mas dá um tempo”, e esta é a última vez que pixo. 
Eu começo a sentir que os limites das minhas escolhas até o dia 
de hoje estão se desmanchando. Não é uma opção, a frase foi 
espalhada cumpriu sua função, o que aprendi com ela, PRIMO 
e com o pixo precisava de outro suporte, um registro em papel? 
Minha letra perdida fora do muro, num lugar que não cicatriza 
direito. Quem sabe? Tudo aqui aponta para alguma coisa, a lata 
para a parede, meus olhos para a frase e você? Está disposto a 
desistir do que acredita?

	 O rapaz escolheu o McDonald’s do bairro Floresta, 
encontro da avenida do Contorno com as ruas Curvelo e Floresta, 
para abandonar a escrita. No caderninho as palavras: Escrevo, 
logo existo (desisto?). Depois de terminar o lanche, passaporte 
para ficar sentado por uma hora, encarou o comercial pintado no 
prédio vizinho: “ColorTintas, vende por menos.” Pelo descascar 
da pintura feita à mão e pelo número do telefone de sete dígitos 
era coisa antiga. Os românticos dizem que escritores tem um 
local particular para produzir suas obras, já tinha passado por 
outros cinco lugares, um museu, duas bibliotecas, uma igreja 
católica, a casa da avó e nada de palavras. Um amontoado de 
rascunhos em seis cadernos, relidos após o café da manhã, tendo 
como resultado máximo uma coçeira no nariz. O potencial para 
escrita elogiado pelo professor Elias, de língua portuguesa do 
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ensino médio, estava em cada linha. Mas quantos leitores aquilo 
teria? O sucesso de um escrito pede muitos: conhece algum livro 
famoso que ninguém leu? Pois então.

	 Pra ser sincero, basta esperar até que coisas, por exemplo, 
o livro “Selfish” de Kim Kardashian com 352 páginas com 
aquelas fotografias, chamadas selfies, ser sucesso de vendas, 
pra gente virar o rosto. E olha que o livro esgotou em menos 
de 1 minuto na internet. Como entender o sucesso dos livros 
para adultos colorir? Comprei um e ainda não entendi. Isso é 
vandalismo. Isso destrói, produz ruína. O seu olho, assim como 
o seu olhar, é um bem particular. Só você enxerga assim, como 
agora olhando para este livro. Enxergar é um bem valioso, cuide 
dele. 

	 O contrário Dominguinhos fazia com a sanfona. Já 
ouviu? Você sai tocado, como se a coisa respirasse contigo. Aquele 
chapéu não me engana, indumentária de cangaceiro cozinhando 
para Lampião. Sandália de couro suja de poeira, traz um pouco 
de onde esteve nos pés. Anda e leva um pedaço do chão. Não 
se consegue isso vendo televisão ou arrastando o dedo na tela. 
Tem que estar muito vivo pra isso. O som no signo, a cauda do 
cão abanando como um metrônomo, a velocidade e o tempo 
da alegria em ver o dono - música. Punho erguido do DJ. (não 
estou facilitando a imagem, o sentido é o mesmo) Artesanato da 
inteligência. 
	 De volta ao segundo andar do McDonald’s.
	 Sem conseguir escrever, levantou e se aproximou do 
comercial pintado. O autor já estaria morto? Quantas pessoas 
teriam visto aquela pintura? Aos nove anos Borges escreveu 
“La visera faltal”, seu primeiro conto, e ele  aos vinte cinco não 
conseguia um esboço aproveitável, só processo sem resultado. 
Pensemos. Cada resultado tem um processo, pelo menos é o que 
dizem por aí, acho graça. Como alguns adesivos nos carros: 
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	 ‘seja onde for, eu vou com o Senhor’ e ‘a culpa não é 
minha, eu votei no Aécio’. 

	 Isso no mesmo carro. Parece piada. As palavras finais, 
ambas em maiúsculo, ‘Senhor Aécio’ (eu votei, seja onde 
for, minha culpa e eu vão com Senhor Aécio). Esse estava no 
semáforo enquanto eu cruzava a avenida, disse: eu vou trabalhar 
menos dias, porém ficarei mais tempo. Quem fala assim né? 
“Porém.” Não conheço ninguém que use essa palavra numa 
conversa além do senhor Elias. Arrancou cantando os pneus, 
porém o semáforo ainda estava vermelho e se fez a orquestra. 
Acontece sempre, o semáforo pisca vermelho para os pedestres 
e os ansiosos arrancam. Bom malandro, outra coisa que escuto 
pouco e quando escuto penso: Que merda de expressão é essa? 
As pessoas ainda usam palavras que parecem ter saído de um 
filme dublado. Porém, estou rindo desse porém até agora. Não 
encontrei - e espero seguir assim - ninguém que chame um policial 
de ‘tira’. O que faço vez ou outra é dizer baixinho ‘macacos me 
mordam’ quando vejo uma viatura. Bom malandro é quem 
consegue dormir na rua uma noite inteira sem morrer. Quem sabe 
que todo policial tem passagem pela polícia e durante uma geral 
não treme. Que fique claro, isso fica melhor vivido que escrito. 
Fácil começar o dia bem quando se sabe o que irá almoçar. O 
que você vai almoçar amanhã? Quando tem pra onde ir, quando 
o sol vai pra casa. Quantas roupas você tem? Existem pessoas 
que não precisam contar para dar a resposta. Algumas, basta 
olhar e saber.

	 A palavra “alô” anunciou uma boca cheia de batatas 
fritas que subia a escada. O homem atravessou a porta que dá 
para a área externa, deixou a bandeja e uma bíblia na primeira 
mesa, atravessou de volta e desapareceu no banheiro. À medida 
que a luz do sol cobria a bandeja, os pombos pousavam em 
volta. Machado de Assis escreveria dois romances partindo 
dessa cena, nosso amigo só observou. Pensou em avisar sobre os 
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pombos, mas ficou a espera da porta do banheiro trazer a reação 
do senhor. Passados dois minutos as batatas e os pombos tinham 
sumido, o resto intacto. Já que o hambúrguer e o refrigerante 
são embalados com mais cuidado. Enfim o senhor voltou com 
o telefone na orelha e parte da camisa dentro da calça. O rapaz 
se levantou, não ia perder a oportunidade de ver sua reação. 
Os olhares se encontraram, ele segurou o riso, franziu a testa e 
entrou no banheiro. 

	 O banheiro de uma lanchonete é um lugar neutro. 
Ninguém descobre a cura para uma doença, um país ou mesmo 
uma vocação num banheiro de lanchonete. Ele entrou rindo do 
senhor vítima dos pombos e sentou na privada que considerou 
mais confortável. Os banheiros do McDonald’s costumam ser 
limpos a cada quarenta minutos. Fechou a porta e deu de cara 
com a seguinte frase: olha a cagada que você está fazendo. Já não 
sabia se estava rindo dos pombos ou da frase. No meio dessa 
pequena confusão de risos lhe veio um pensamento: Quantas 
pessoas já tinham lido aquela frase? Claro que não é o melhor 
lugar para divulgar um escrito, mas ainda era uma forma de 
obter leitores de todos os tipos, inclusive os não dedicados 
à leitura. Pensou ainda na questão da autoria, não é costume 
assinar frases escritas na porta de banheiros, pensou também no 
comercial pintado à mão na parede do prédio. Anos se passaram 
e as pessoas continuam a ver aquela pintura, lendo aquele 
telefone que não existe mais. Ao mesmo tempo duas formas de 
ter uma mensagem recebida por incontáveis olhos prontos para 
leitura rápida. Nada comparado ao sucesso de Silvio Polter ou 
algo próximo de conseguir uma editora e ter uma boa aceitação 
do público. Somente um escrito na frente de pessoas que mal 
pegam em livros. 

	 Precisava de um escrito curto, do tipo: Quércia vem aí. Não 
caberia um parágrafo, mas também não bastava uma palavra. 
Pegou a caneta e escreveu na porta: “Um dia volto com uma frase 
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melhor.” Naquele momento foi o que saiu, ao menos foi sincero. 
Era um livro de contos e quem sabe mais tarde um romance. 
A imitação que fez do W. W. Jacobs aplaudida pela turma da 
escola indicava qualquer coisa, menos rabiscar qualquer porta de 
qualquer banheiro. Talvez o que faltou ao rapaz fosse um pouco 
de abertura, entender que se há algo escrito, há possibilidade de 
leitura, e escrever não é isso? Mesmo a frase do banheiro abriu 
suas mensagens. Qualquer dia apareceria uma frase logo abaixo 
em que o autor, e quem sabe os leitores, embarcassem com mais 
satisfação. Sendo mais específico, uma frase realmente melhor, 
no julgamento dos dois. Quem sabe: Voltei, mas ainda não tenho 
nada melhor. 

	 Decide que não vai usar nada desse trecho, ainda bem 
que já publicou aqui, assim não tem que jogar fora, como fez com 
um caderno inteiro em dois mil e dezesseis. Assim como escrever 
é ler, compor trilha sonora é escutar. Daí começa a escutar, escuta 
muito, o dia todo, o tempo todo, criar escutando, escuta áudios 
do whatsapp com músicas no fundo. Ele é quem põe as músicas, 
é bom saber, quase todos os áudio que você manda pra ele, 
ele ouve com alguma música no fundo. E já percebeu que ele 
nunca manda áudio, é sério, se ele já te mandou algum áudio 
pelo whatsapp nessa vida, é porque gosta mesmo muito de você. 
No escuro, no sol quente, no aeroporto, não importa, sempre 
escrevendo, nunca falando. Deve ser por isso que aqui não há 
falas, ou só há falas, setas de palavras indicando pra ele mesmo. 
Isso aqui é sobre o ego dele. Esse cara é metido a besta, escreve 
aqui sobre si mesmo na terceira pessoa e vai dar a desculpa de que 
é um alterego ou seu inconsciente. Vai vendo, isso é malandro. 
Isso cresceu em Contagem, periferia da grande Belo Horizonte, 
isso é safado que dói. E não apertar que não confessa. Povo de 
Contagem só confessa pra padre velho. 

	 Faz o almoço, talvez seja melhor, cozinha o almoço, depois 
faz uma live no instagram lavando louça, sobe pro computador, 
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desliga o computador, conversa com a esposa. Conversam muito 
sempre, sobre todos os assuntos, muita coisa sobre o que fazer 
no dia, na vida, no teatro, na música, na live da louça, escutam 
música, conversam muito sempre, brigam e desbrigam. Fazem a 
janta, certo, cozinham o jantar. Lê o livro em inglês que comprou 
mesmo tendo a versão eletrônica, não sabe ler em inglês mas fala 
que sabe. Agora taí passando aperto pra virar página. Entra no 
twitter, no instagram, no youtube, no gmail, no spotify, no drive, 
fecha a aba em que pesquisava sobre a música flor amorosa do 
Jacob do Bandolim, fecha a aba com a live do Fábio Porchat 
com o Fernando Gabeira, deixa apenas duas abas abertas: Como 
parar de traduzir do inglês para português na sua cabeça e o 
Pornhub.

*
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Diário do silêncio - Um conto, de Barulhista. Composto em caracteres 

Sabon, tamanho 11, originalmente criados em 1967 pelo alemão 

Jan Tschichold (Leipzig, 1902-Locarno, 1974) em homenagem ao 

trabalho tipográ co de Jakob Sabon (1535-1580) e inspirados nos tipos 

desenhados por Claude Garamond (Paris, 1480-1561).


