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E n3o ha nenhuma questdo. Os dias serdo silenciosos,
sem mensagens, mesmo com toda a minha abertura para as artes
de todo tipo de construcdo - encontrei os trocadilhos, estio aqui
comigo - cada criagdo uma sentenga. Cinco de junho, dez dias
para o seu aniversario de numero trinta e nove. Chegar perto dos
quarenta € entrar nas raias do que vocé considerava um senhor,
mas agora vocé nao se sente um senhor e s6 tem um ano para
se tornar um. Nao quer né? Nao pagou o aluguel, apagou super
cedo ontem, era pra ter feito caldo de mandioca, ter conversado
com o crush, tinha até comprado cerveja. Abre uma agora, nao
espera o almogo: seis e quarenta e quatro da manha, enche o
rabo de alcool, escreve ai nesse papel amarelo: aquele povo da
cura gay, nao consegue nada pra Covid nao? Cinco anos de
videos no youtube, investimento em cursos de escrita criativa,
fazer amizade com autores, ir pra mesa de bar com criticos,
ouvir podcasts, memorizar plantées da Globo, entender que a
advocacia real estd mais para O Auto da Compadecida do que
para Suits, o pequeno Miguel caiu do nono andar, vai anota isso
ai também. - ndo € literatura que vocé quer? Nio é autobiografia?
Escreve ai que o choro no banho comegou por causa de um
dudio no whatsapp e terminou por causa do pequeno Miguel.
Esse seu pequeno ciclo de meditagao ouvindo musica de playlist
¢ tdo pequeno que nio cabe vocé, muito menos a notificagio no
celular. Direito liquido: a policia alega manifesta¢ao para agredir
pessoas que estao apenas passando pelas ruas.

Se ficar puto é pior. Tivemos essa conversa antes lembra?
Porta da escola, soco na boca - na sua boca com quatro meses
que o aparelho ortodontico havia sido colocado - corre sangue
ai também nao é? Mas é claro que vocé sabe do que eu estou
falando. Nao vai abrir o Pornhub hoje? Ninguém pode saber
que todos os dias vocé abre duas janelas do Pornhub e se imagina
nos cendrios da primeira e bate punheta pra segunda? Esse cara
bate punheta todos os dias, tem dias que ele chora também,
mas punheta é todo dia. Viu? Nao doeu nada, tem muita gente
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como vocé lendo isso aqui. Sem essa de vergonha do corpo, das
vontades - cadé aquele garotinho imaginativo pré-internet? -
que sujeira esta escondida naqueles seus cadernos costurados
com as datas 2001 e 2004? Conta ai. E ndo estou falando de
quando roubou vinho Chapinha na padaria do Toninho, t6
falando de derramarem dois litros de vinho em cima de vocé, de
te prenderem no banheiro da escola e aquela musica que ainda
te da medo. Hoje € s6 o primeiro dia desse siléncio, limpa o olho,
respira fundo, nio é assim que o tal Buda disse? Entao vai, chega
de show. Isolamento nao é férias, caixa de entrada: Parabéns!
Vocé leu todas as mensagens da sua caixa de entrada. (Gltima
atividade da conta: ha seis horas, no momento vocé esta usando

7,38 GB (49%) de seus 15GB - Gerenciar) - sem choro.

Nao aguentou: videos. Vai apagar esse paragrafo?
Que tipo de diario tem paragrafos apagados?
Parece até

Ha algumas semanas descobri uma novidade em mim, um
pequeno habito de cogar os polegares, nio é de fato uma
novidade. Esse ato me acompanha desde a infancia, o que
eu descobri ha algumas semanas foi o nome desse, que ndo é
habito, transtorno. Transtorno de escoriagao: Os métodos que
a pessoa usa para cutucar € as areas que a pessoa cutuca variam
de uma pessoa para outra. Algumas pessoas apresentam muitas
feridas ou dareas cicatrizadas. Outras pessoas apresentam apenas
algumas cicatrizes ou feridas. E possivel que a pessoa mude as
areas que ela cutuca com o passar do tempo.

Algumas pessoas cutucam a propria pele praticamente de forma
automatica, sem pensar sobre isso. Outras tém mais consciéncia
da atividade. A pessoa nao cutuca a propria pele, porque esta
preocupada com a aparéncia. No entanto, é possivel que ela se
sinta tensa ou ansiosa logo antes de fazé-lo e o ato de cutucar
a pele pode aliviar essa sensagao. Depois disso, ela costuma se
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sentir gratificada.

Muitas atividades (rituais) podem acompanhar a mania de
cutucar a pele. E possivel que a pessoa procure meticulosamente
por um tipo particular de crosta de ferida para cutucar. E possivel
que ela cutuque a crosta da ferida de uma maneira especifica; por
exemplo, usando a unha ou um instrumento como uma pinga.
Ainda, ela pode arrancar com os dentes ou engolir a crosta de
ferida depois que ela foi arrancada.

A maioria das pessoas com mania de cutucar a propria
pele também arranca os cabelos/pelos, roi as unhas ou mastiga a
bochecha repetidamente ou realiza outras atividades repetitivas
focadas no corpo. Algumas pessoas cutucam a pele de outros.

E possivel que a pessoa se sinta constrangida ou
envergonhada de sua aparéncia ou pelo fato de que nao consegue
controlar o proprio comportamento. Consequentemente, ela
pode evitar situagdes nas quais outras pessoas podem ver o dano
na pele. Ela normalmente ndo cutuca a pele na frente de outros,
exceto membros da familia. Muitas pessoas tentam camuflar o
dano na pele com roupa ou maquiagem. Além disso, é possivel
que a pessoa sinta angustia pela perda do controle e tente
repetidamente parar de cutucar a propria pele.

A pessoa com mania de cutucar a propria pele geralmente
tenta parar de cutuca-la ou fazé-lo com menos frequéncia, mas
nao consegue. Caso seja feito excessivamente, o ato de cutucar a
pele pode causar cicatrizes, infec¢bes, sangramento excessivo e até
mesmo uma infecgdo grave na corrente sanguinea (septicemia).

Muitas pessoas com mania de cutucar a propria
pele também tém outros transtornos de satide mental, como
transtorno obsessivo-compulsivo, mania de arrancar cabelos e
depressdao. Os sintomas normalmente variam de intensidade e
podem continuar por toda a vida.

Sei que estou ficando velho porque sinto muita vontade
de comprar jornal e usar chinelo com meias, yeah!
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Vinte e quatro horas, cinco minutos. Sintomas da
abstinéncia. Cha e som de chuva, os dedos dele perderam os
seus cabelos, a memoria e aqui estamos. Ele vai te sussurrar no
ouvido: eu to a ponto de gritar. Cé vai rir. Que pesadelo é este
que nunca comega, pesadelo bom da porra! Nunca assusta a
gente. O anuncio de um grito através de um sussurro, eu juro,
isso nao € poesia. Acredita em mim. Cé nao é mais poeta, foi-se o
tempo de academia contagense de letras, encontros no mercado
central de Contagem em Minas Gerais, tira esse riso da cara.
Aqui estamos nés. (outra vez) Um pensando no outro, bebendo
a mesma agua, tomando o mesmo suco, vestindo a mesa camisa
de ficar em casa, esquentando agua - desde crianga que penso
que tomar banho é esquentar agua - cha de mim, eu dizia pra
mae. Vou fazer um cha de mim. Explodia de rir, boa vontade
sem limites, com o cuidado de - ndo deixa a agua quente demais
meu filho, e se demorar muito a conta vem muito cara - todos
os outros meninos da rua passavam pela mesma coisa. Menos o
Vidigal, se demorava ele apanhava, a gente ficava esperando o
momento dele comegar a gritar pra um chamar o outro. Todos
sentados em siléncio em frente o portao dele ouvindo os gritos
dos dois- para mae e eu falei pra vocé nao demorar no chuveiro
- nunca vi ninguém apanhar tanto. Respira devagar, substitua
o ar velho pelo novo, olhos abertos (eficientes, porém sem
foco) o pensamento passa. O pensamento é uma avenida, nao,
nao era assim. A mente é uma avenida, os pensamentos sao 0s
carros e vocé em meditagao se senta no acostamento e admira
0s pensamentos, nao se concentra neles, é como os pinguins do
Madagascar: apenas sorria e acene. Cé ta meditando, suas costas
vdo doer, seus pés vao adormecer, eles ndo ensinam isso. E este
o caminho do meio? Consigo me iluminar sem incenso? E com
incenso de cameld, demora mais? Os monges serenos sofrem e se
divertem imensos, sendo essa a imagem que tenho deles. Eu devia
te contar sobre o meu passado, antes de eu estar aqui com vOcg,
ou cé pensa que eu nasci aqui na sua frente? Nao € grosseria falar
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assim né? A gente ja é intimo.

Sobrevivi ao super aniversiario da Luciana, tive que
beijar a garota que eu gostava e depois a garota que eu nao
gostava. Foi um combinado, a que eu nido gostava queria me
beijar, mas sabia que eu gostava da outra. Dai acordaram de que
se eu estivesse feliz o bastante de ter beijado a que eu gostava,
nao me importaria de beijar a que eu nao gostava. Este foi meu
primeiro beijo, duplo e falso, pelo menos um deles. Cheguei em
casa bébado de tanta fanta com pinga. A mae nao percebeu, cé
nem lembra né? Circularam no fim da festa uns convites para
a domingueira no patio da igreja redonda (os band-aids dos
polegares estao apertados hoje, penso que cé devia saber) e os
restos de bolo molhadinho com chocolate granulado caindo no
chdo, enfia cajuzinho no bolso. Vai Anderson! Na volta pra casa
ser parado pela policia. Seguir o procedimento correto: cabega
baixa, estava na casa da minha tia, moro na rua corcovado, sou
vizinho do pastor Jonas, o capitao Flavio do décimo oitavo mora
la em frente, to6 vadiando nao senhor, estudo sim senhor.

Enorme jogo esse de ficar em siléncio, que ideia foi
essa de ndo poder falar? Ja estamos em isolamento, nio basta
essa tortura? Shh! Medita calado e nem pense naquela aba do
pornhub com a Proxy Paige num Glory Hole, naquela outra
Dogging Public, Milf Mature, Rimjob, Belladonna, Lorelei Lee
Bukkake, respira, recordagio em forma de ar. Cé devia ser um
principe e anda com gente do lado, dar orgulho daqueles que se
a mae de algum outro rapaz olha diz: ta vendo que lindo meu
filho, ele lava a louga da casa dele, ajuda a mae a limpar o chao,
ta vendo que gracinha. Cé foi esse tipinho né? Favorito do circulo
de oracdo e da turma do fundo da quadra que cheirava tinner.
Recupera a consciéncia, respira fundo, (vocé vai ler o verbo
respirar muitas vezes aqui, estamos falando de meditagao, ja o
verbo sentar quase nao aparecera).
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Estavam em cima da mesa, deveriam estar no Ibirapuera,
na orla do lago com parte de uma obra de arte fazendo sombra,
um convescote (também nao conhecia essa palavra, e essa é a
prova de que isso aqui ndo € poesia e o esparadrapo acabou,
mas ainda temos band-aid). Sentados em cima da mesa comendo
caqui e fumando, na verdade s6 eu fumava, mas o caqui eram
os dois que comiam mesmo. Tinham andado antes pela cidade
onde tinham se conhecido, ta confuso isso aqui, ndo tinham se
conhecido quando um estava em Belo Horizonte e o outro em
Contagem? De onde vocé é mesmo? Tem um sotaque de lugar
nenhum, cotovelos curvados nas fotografias antigas. Haviam
vespas no parque, quis ir embora, vocé tem medo de mosquito?
Nao sdo vespas? Esse parque nunca fecha? Vinte e quatro horas
aberto, a gente pode transar aqui. Cé coloca o sexo muito na
frente de tudo (e a aba do pornhub la aberta)- fecha essas abas
menino! -soa como as maes das minhas amigas obrigavam elas
a fechar as pernas, adorava o fato de que logo em seguida elas
abriam de novo e sorriam pra gente. Nao se fazem mais doze anos
como antigamente. Que delicia! E quando eu digo que delicia
vocé sabe que sou realmente eu falando, porque eu falo sempre
essa palavra: delicia. Delicia € muito bom né? Nao é como Baixio,
baixio, caida no baixio e a sua bola de raizes que se estendiam em
todas as dire¢oes e a nuvem de ramos da moita. Moita, moita
também é muito boa, parece novelo. Novelo. Tudo meio dentro
da 4gua do lago do Ibirapuera, todas as dire¢des e a nuvem de
mesas de piquenique, escuras e vazias, vocé dizendo: sou de Minas
mas moro em Sao Paulo, o buraco aberto no chao onde - nao é
mentira ndo, nem sonho, muito menos poesia, nao tenta abstrair
isso aqui que eu t6 dizendo, é uma previsao do futuro, isso ainda
vai acontecer, nés estaremos no Ibirapuera com uma nuvem de
mesas de piquenique e vespas em todas as dire¢oes . Um tnico
individuo olhando pra gente, vocé sabe quem é este individuo
né? Sim, seu pai. Veio ver o que estamos fazendo, nio pra nos
vigiar, ele gosta da gente. Ele ainda traz uma chave de fenda e
um canivete, todo pai tem um canivete nas minhas premonicdes,
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encolhe os bragos e grita seu nome, ndo grita 0 meu primeiro e
depois o seu. Sei que parece um escrito idiota com ideias miudas,
vai ter gente falando, enfim eles sempre estao falando, fulano
isso, ciclano aquilo, vai ter sempre gente falando, mas isso aqui
¢ importante pra mim. Um didrio que s6 foi valido por trés dias,
os dias que combinamos nio nos falar, nao deixar bilhetes pela
casa, nos vestir sozinhos, atravessar a casa sem olhar um pra cara
do outro, enquanto as criangas da casa da frente gritam, algumas
a tentarem correr apesar do Para de correr inferno! na garganta
do pai, a corrente que mata gente quem tem medo sai da frente.
Serpente emplumada e a capacidade de estar imerso de algum
som, entende? Nio de entender exatamente a coisa, cada palavra
e seu significado, nao precisa inventar de que a serpente € a trai¢ao
de nossos companheiros, amigos, colegas da empresa, serpente é
uma palavra. Sabia que quando uma porta de saida acende e
vocé sai correndo por ela, ela continua acesa? Mesmo que nao
tenha mais niguém pra sair, ela fica 1a cumprindo sua funcio. Ela
nao descansa, nao encosta um pouco, nao pula paginas do livro
do doutorado, nao fala que s6 vai no banheiro rapidinho, nao da
a desculpa de que precisa fazer um eletroencefalograma (vence
quem conseguir manter as ondas teta por mais tempo), nio ha
semi-final no campeonato de meditacdo, e ela la: saida, saida.
(t6 realmente rindo alto disso que escrevi, porque escrever, tocar
Insrumentos, viver tem que ser tao sério?) Cara, vocé inventou
uma Live da louga, fica lavando louga e conversando com as
pessoas, € isso. Pensar que outro dia mesmo vocé estava fazendo
unboxing de uma pedra na vesicula. (eu ndo sei dangar tao
devagar) bate uma saudade de falar em telefone publico. Ja contou
pra eles que uma vez vocé arrancou onze ganchos de telefone
publico e passou a noite na delegacia? Isso a globo nao mostra né
gracinha? E ele ainda teve que passar a noite a noite numa sala
com varios playboys que estavam brigando numa festa e por isso
levou spray de pimenta, ali mesmo na salinha, umas trés vezes
na cara. Nao é pra ficar com do desse cara ndo, ele ja aprontou
muito. Ja fez gente chorar, ja chorou também é verdade, mas
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ele, durante uns instantes, desapareceu. O espaco onde ficava
a loja de conveniéncia esta vazio, da pra ver os parafusos que
seguravam o caixa eletrénico, desapareceu. A mania de apalpar
cada uma das cuticulas e utilizar o polegar e o indicador fazendo
pinga pra arrancar pedacinhos dos libios, sumiu. Pode jogar o
tubo de bepantol fora, na davida guarda bobo, vai que cé volta.
Ainda nao acredito que teve a cara de pau de colocar a palavra
conto nesse trogo, isso € uma carta de amor a vocé mesmo, coisa
de leonino - uma vergonha para a classe geminiana - assente com
a cabeca. E manda recados para os amigos pelas musicas que
posta nos stories, conta pra eles agora. E para de fazer essa cara
de drone que perdeu o sinal. Sinceramente nao sei qual era a sua
ideia quando decidiu escrever isso aqui, mas alguém precisa ser
sincero e te dizer, isso aqui deu errado. Ja viu quando pessoas com
mais de trinta e cinco anos querem ser descoladas, elas escrevem:
Yeah! no fim das frases. E sério. O que estou a tentar tornar
claro com esse diario é que quando eu medito as coisas nao
ficam muito claras, ndo saio tranquilo da meditagao, saio atento
e todas as ideias sdao verdadeiras — vai saber de que livro esse
diario faz parte — esses trechos despersonalizados e distorcidos
em que nao se sabe bem quem esta falando com quem, nao se
sabe nem se tem alguém aqui falando, além de mim é claro, um
diario polifonizado, independente e publico. Escrevi em trés dias
corridos, sexta, saibado e domingo (cinco, seis e sete de junho de
dois mil e vinte). A ideia é vocés, leitores, venham a considerar
aspectos do meu ponto de vista deste momento, mas claro que
eu nao faria nada muito do tipo jornalistico, nao sei fazer isso, e
menos ainda poesia. Tenho uma frase guardada aqui no bolso da
camisa que diz, poesia é pra ser lida e ndo escrita, fragmentacao
estrutural, esta frase s6 serve pra mim. Desisti cedo da poesia,
gragas a zeus. Nosso contrato tacito firmado aqui no meio do
caminho é que os codigos sdao abertos e os gestos que eu utilizo
para indicar onde estd a ficcio neste didrio ndo serdo muito
simples de se perceber, sdo gestos subliminares (ai que séria que
ficou essa parte). Queria mesmo fazer um livro de memorias nao
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ficcional, com elementos adicionais de jornalismo reconstitutivo,
teoria tributdria, psicologia empresarial, educagio patridtica
elementar, teoria tributaria, etc. Escrever em trés dias corridos,
sexta, sabado e domingo, e publicar na segunda-feira a noite. Que
me diz? Parece um bom experimento pra vocé? E este momento
de metalinguagem? Jurei que nunca faria metalinguagem num
escrito. Seguimos com a autobiografia do instante.

A sensagado de trai¢ao ou infidelidade que sinto quando
alguém esta lendo o mesmo livro que eu, se formos falar de
musica ai € ainda pior, e resolve publicar o livro no instagram
dizendo que ja terminou. Estamos olhando para a tela, jovens
totos descontentes com a moga que tem o cabelo mais liso e
o olhar mais colorido, um adulto com um trabalho original,
criativo e segue com esse discurso monétono. Ja nao sei do
que estou realmente falando, vou tomar um banho e tentar
imagens do dia. Compus duas trilhas hoje, gravei uma aula
de dezoito minutos sobre o funk carioca, carioca nao, sobre o
funk. Desmontei a estrutura do funk, agora penso que sei muito
sobre o funk e poderia escrever quarenta paginas sobre estilo,
moda, pensamento, qualquer coisa relacionada ao funk. Vou
poupar vocés desse momento aqui neste didrio e dizer apenas
que a batida que conhecemos hoje como funk deriva do ritmo
maculelé da capoeira, e é mescla de ritmos afro-indigenas. Vou
pro banho, cores e siléncio.

Temos voz mesmo antes de falar essa é a chave do
siléemcio. Resta a chave do didlogo interior, como desligar esse
tagarela? Meditacao. Com os pés um pouco fora do chiao. Me
mandaram uma mensagem sobre uma oficina de escrita on line,
mas eu nao sei quem € a pessoa. SO veio 0 nimero sem nome, sem
foto, se eu fosse mais curioso perguntaria quem é? Tem bom dia,
tem musica e tem aquele momento em que a pessoa vai dar bom
dia pra outra e essa outra comega a cantar. Sussurar carneirinho
no ouvido.
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O dia comega as cinco da manha, o sol escondido, longo
gole de agua gelada rapido como se lavasse a goela com gelo,
o novo manual do mundo sujere 4gua morna com limao, mas
desde que estudava de manha ele faz isso, dai ndo consegue
mudar. Faz xixi com o fone no ouvido, o disco Garden da Ikue
Mori, (como escritor vocé é um 6timo lavador de louga), dai é
o cha verde. Muito quente pra dar tempo dos vinte minutos de
zazen que € a meditagao sentada. Ele fica numa almofadinha no
chao, dentro do estudio, tem que subir um lance de escadas pra
fazer isso, o estudio tem chdao de madeira e por isso é quentinho.
Fica olhando pra parede branca entre a mpd16 e o Chico que o
Sérgio Pereré deu pra ele. Pensa: uma multidao de mais de duas
mil pessoas invade o condomimio vivendas da barra com armas
e galdes de gasolina. Volta para a parede, mudra césmico e band-
aid. Depois liga o computador, ai ndo para mais, € tudo ali.

No caderno o trecho escrito a mao do tal romance que
nunca acaba:

Solidao nao é a obrigagio de estar so6. Ainda estou aqui,
s0, e ele comigo. Uma foto para o instagram e duas para imprimir
depois. Nao me lembrava de ser tao alto da primeira vez, fones
de ouvido, na mochila um embalixo com trés latas spray-me
preto fosco, camiseta reserva, pacote de biscoito agua e sal, foto
da moca abracada com o primo, a corda de n6 e uma garrafa de
agua. No prédio duas escadas de pedra levam para a drea das
lojas, a terceira porta a direita leva ao almoxarifado e a escada
de madeira, o duto do elevador, vinte andares no escuro e no
siléncio so as bolinhas sambando dentro das latas, outra escada e
a lembrancga da voz dele - que merda apertada, preciso emagrecer
- dentro da tela de led: fios, cabos e um zumbido. Faltam horas
para anoitecer, dormiria.

a lagrima de um homem vai cair.
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Dizer que o pixo é ruim é como dizer que o transito é
ruim, ou a satude do pais é ruim, ou que a violéncia doméstica
precisa acabar: s6 uns cu de burro de dedo nervoso no facebook
e jaco de cetim dizem que € ruim algo cuja inexisténcia € inviavel.
Ou que o pixo sera respeitado como arte quando ja nao for
crime, se quando nao for crime ja nao sera pixo. Ou se fosse
bom faziam durante o dia, DIURNO mandava um pente de pixo
na hora do almogo: escrevia “DIURNO” em porta de banco do
centro as duas da tarde, da grife PIMG que nem existe mais,
parou depois que a filha nasceu e hoje é o que? Vigilante do Itau.
Deve ficar imaginando aqueles caixas eletronicos cheios de tags,
ponto cinquenta numa mao e a lata na outra, bixo loco.

Mas entio la debaixo nao pensamos em nada disso, olha
pra cima e vé os espagos vazios esperando por nds, voamos sem
vento, na companhia dos sussurros dos amigos: poe o pé ali 6.
Um mundo flutuante de tinta e cimento, orgulho e preconceito,
encharcados de suor pelos abdominais noturnos nas marquises.
Contorno e meg¢o com a mao livre e entdao o agudo tsssss tsss das
formas, letras e mensagens impressas entre os buracos de morar.

Dai a nova paixao dos garotos espalhados por ai que nos
recebem com gritos chapa quente de abrir sorrisos. Das multidoes
desatentas que encostam nas paredes e nos pontos de Onibus,
chegam em casa condenando o dia incompleto, que estatelou o
fim da alegria nos suburbios, que vao sair amanha sem café e,
feito anel de um nimero a menos, espremendo os cotovelos sem
saber onde. A comunhio dos meninos que vem pedir, com as
maos cheias de moedas, pra eu vender uma das minhas latas ou
pra assinar no caderno que a prefeitura entregou e mais tarde
mostrar para os colegar de escola. Qualquer bom dia nosso é
comicio repetido - conta de novo como vocé subiu no Acaiaca? -
como vocé desceu do Maletta? - se vestem como podem e mesmo
assim abaixam um pouco mais a calga, inventam ténis de papel,
moletons do avesso para ficarem proximos de nossas roupas.
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E as esquinas do centro da cidade vendem coisas parecidas, os
camelds estio de volta, o nicho do pixo e a estética urbana de
uma Belo Horizonte cheia de magoa e tinta. O prefeito Wallter
e seu halito gas-de-esgoto na tv exibindo suprema pureza que
sO os chineses ignoram. A apoteose dos motoristas e seus carros
importados grandes com dois tipos de buzinas, uma com volume
mais baixo exclusiva para ciclistas e pedestres, buscam ordem
enquanto assistem lutas de mma na tela do painel. Leildes de tudo
o que vocé puder imaginar, de uma cueca com o certificado que o
Michel Temer usou em sua posse como presidente em exercicio
em 2016 até uma telha da tragédia de Mariana - MG em 20135,
tudo é motivo para fazer e desfazer dinheiro aqui. O préprio
PRIMO vivia fugindo das emissoras de tv, pelo fato de seu pai,
doze anos de policia, ter sido um dos homens que cometeram
um estupro na zona oeste de Belo Horizonte em 2019. PRIMO
dizia que nao sabia do destino de seu pai, s6 o conhecia por foto
e ndo podia ajudar em nada. No fundo sabia que o pai tinha sido
morto pelo tio, mas o assunto nao merecia audiéncia televisiva
para gerar lucro. Alids, algo proximo do que o campeonato
mundial de cubo magico gera durante a transmissao mundial.

Andamos, soprados pelo vento e a poeira de rua batendo
na cara, muito para conseguir os pincéis. Os dois locais mais
baratos para se comprar latas que ficam abertos vinte e quatro
horas: Angular Acabamentos e ObraCerta. E muita pernada para
preencher paredes, ja fiz 0 mesmo trajeto do 6nibus do barreiro
até o centro para ter distribuido tags quando fosse trabalhar.
Cada parada de 6nibus um sorriso de canto. Sobe no ombro,
agarra a grade, puxa o de baixo pelos pés, sobe no ombro, agarra
a grade, puxa o de baixo pelos pés, sobe no ombro, agarra a
grade, puxa o de baixo pelos pés, até que tudo paira: a neblina,
os carros, o medo e a noite ficam parados, até que tudo esteja no
alto, diante de um panorama publico - nosso tempo no oitavo
andar.

Onde é que estava o vigilante que disse que empurrava. Ele
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disse que se achasse alguém empurrava, ja teria empurrado
a essa altura, mas ficou sentado pensando que a sala vazia
significava um prédio inteiro vago. A luz da tv chegava aos pés
e fazia sombra na lata, e a gente esperando um estalo de movel
para caminhar. A janela quarenta por quarenta, o basculante
quebrado e a prateleira torta cheia de processos. O pé cabe
em muitos lugares, toda verruga no concreto é degrau. Ficava
olhando para o mosquito, MOSQUITO, vontade danada de dar
tapa. E o estalo? O pixo é uma forma de meditacao que consiste
em se manter ocupado quando nio se pode fazer nada.

Tem quem passa por isso e pronto, s6 fica mesmo a
lembranca do lunfardo periférico. Isso de trocar as silabas ou
falar de tras pra frente: xar-pi, ta-la, be-gam, ro-mu, bir-su, conha-
ma, tura-via, li-cia-po, ir-ca, go-ri-pe. Assim nos protegemos
nosso codigo esta do shopping a igreja, o inimigo pode ser um
parente consanguineo no fim do tunel. Tudo suspeito na visio da
janela da viatura. Aproximagado, abordagem e os bicos do spray
escondidos. Se te pegam com a lata sem o bico do spray te batem
e depois seguem seu rumo, mas se acham o bico te esculacham
(fala baixo porra). Sair da loja e ja jogar o bico fora, com uma
lata na mochila o caminho para casa pode ser o tltimo caminho,
com o PERALVA foi assim. Uma morte por causa de uma lata
que nunca foi usada. Todo policial tem passagem pela policia.
Nao adianta falar devagar, senhor, desculpa senhor. Na duvida
chega em casa com o rosto fosco.

a lagrima de um homem vai cair.

Fiquei sozinho durante trés horas inteiras. Nao vi o
vigilante e ninguém me notou. Fiquei sentado no chiao mais
alto da torre da igreja com o pensamento em PRIMO, na vez
em que aqui subimos e ndo conseguimos o pixo. Problemas
que nao se resolvem, alids nenhum se resolve quando a caida
¢ ultima. Posso dizer que preciso desse momento, solo contra
o solo, compromisso inventado pelo destino de um amigo,
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encruzilhada daqui de cima € circulo - a quem nunca pensa pra
onde ir depois de ver alguém atravessar o chao. Qual a hora certa
de dizer e ouvir “adeus”? Quando 14 do alto sua voz cantava:
“vem, chega cedo amor, todo dia é dia de saudade, na realidade
amor, o mundo aqui é mais bonito, tem coisa que s6 sai da gente
por escrito.”. No decorrer desse dia até a hora de dormir tive
milhares de lembrancas dele: do abraco com cheiro de tinta a
queda e reconhecer o corpo no IML. Este era o meu reencontro
com ele, através do que mais amamos, escrever nossos nomes o
mais alto possivel. As tvs ligadas no outro prédio, ndo ha nada
aqui em cima além de mim. Cansei de ouvir que “pixador nao
para nunca mas da um tempo”, e esta é a ultima vez que pixo.
Eu comeco a sentir que os limites das minhas escolhas até o dia
de hoje estao se desmanchando. Nio é uma opcio, a frase foi
espalhada cumpriu sua funcdo, o que aprendi com ela, PRIMO
e com o pixo precisava de outro suporte, um registro em papel?
Minha letra perdida fora do muro, num lugar que ndo cicatriza
direito. Quem sabe? Tudo aqui aponta para alguma coisa, a lata
para a parede, meus olhos para a frase e vocé? Esta disposto a
desistir do que acredita?

O rapaz escolheu o McDonald’s do bairro Floresta,
encontro da avenida do Contorno com as ruas Curvelo e Floresta,
para abandonar a escrita. No caderninho as palavras: Escrevo,
logo existo (desisto?). Depois de terminar o lanche, passaporte
para ficar sentado por uma hora, encarou o comercial pintado no
prédio vizinho: “ColorTintas, vende por menos.” Pelo descascar
da pintura feita a mao e pelo nimero do telefone de sete digitos
era coisa antiga. Os romanticos dizem que escritores tem um
local particular para produzir suas obras, ja tinha passado por
outros cinco lugares, um museu, duas bibliotecas, uma igreja
catolica, a casa da avo e nada de palavras. Um amontoado de
rascunhos em seis cadernos, relidos ap6s o café da manha, tendo
como resultado maximo uma cogeira no nariz. O potencial para
escrita elogiado pelo professor Elias, de lingua portuguesa do
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ensino médio, estava em cada linha. Mas quantos leitores aquilo
teria? O sucesso de um escrito pede muitos: conhece algum livro
famoso que ninguém leu? Pois entio.

Pra ser sincero, basta esperar até que coisas, por exemplo,
o livro “Selfish” de Kim Kardashian com 352 paginas com
aquelas fotografias, chamadas selfies, ser sucesso de vendas,
pra gente virar o rosto. E olha que o livro esgotou em menos
de 1 minuto na internet. Como entender o sucesso dos livros
para adultos colorir? Comprei um e ainda nao entendi. Isso é
vandalismo. Isso destréi, produz ruina. O seu olho, assim como
o seu olhar, ¢ um bem particular. S6 vocé enxerga assim, como
agora olhando para este livro. Enxergar é um bem valioso, cuide

dele.

O contrario Dominguinhos fazia com a sanfona. Ja
ouviu? Vocé sai tocado, como se a coisa respirasse contigo. Aquele
chapéu nao me engana, indumentaria de cangaceiro cozinhando
para Lampido. Sandélia de couro suja de poeira, traz um pouco
de onde esteve nos pés. Anda e leva um pedago do chao. Nao
se consegue isso vendo televisio ou arrastando o dedo na tela.
Tem que estar muito vivo pra isso. O som no signo, a cauda do
cdo abanando como um metréonomo, a velocidade e o tempo
da alegria em ver o dono - musica. Punho erguido do DJ. (ndo
estou facilitando a imagem, o sentido é o mesmo) Artesanato da
inteligéncia.

De volta ao segundo andar do McDonald’s.

Sem conseguir escrever, levantou e se aproximou do
comercial pintado. O autor ja estaria morto? Quantas pessoas
teriam visto aquela pintura? Aos nove anos Borges escreveu
“La visera faltal”, seu primeiro conto, e ele aos vinte cinco nao
conseguia um esbogo aproveitavel, s6 processo sem resultado.
Pensemos. Cada resultado tem um processo, pelo menos é o que
dizem por ai, acho graca. Como alguns adesivos nos carros:
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‘seja onde for, eu vou com o Senhor’ e ‘a culpa nao é
minha, eu votei no Aécio’.

Isso no mesmo carro. Parece piada. As palavras finais,
ambas em maitsculo, ‘Senhor Aécio’ (eu votei, seja onde
for, minha culpa e eu vao com Senhor Aécio). Esse estava no
semaforo enquanto eu cruzava a avenida, disse: eu vou trabalhar
menos dias, porém ficarei mais tempo. Quem fala assim né?
“Porém.” Nao conheco ninguém que use essa palavra numa
conversa além do senhor Elias. Arrancou cantando os pneus,
porém o semaforo ainda estava vermelho e se fez a orquestra.
Acontece sempre, o semaforo pisca vermelho para os pedestres
e os ansiosos arrancam. Bom malandro, outra coisa que escuto
pouco e quando escuto penso: Que merda de expressao é essa?
As pessoas ainda usam palavras que parecem ter saido de um
filme dublado. Porém, estou rindo desse porém até agora. Nao
encontrei - e espero seguir assim - ninguém que chame um policial
de ‘tira’. O que fago vez ou outra é dizer baixinho ‘macacos me
mordam’ quando vejo uma viatura. Bom malandro é quem
consegue dormir na rua uma noite inteira sem morrer. Quem sabe
que todo policial tem passagem pela policia e durante uma geral
nao treme. Que fique claro, isso fica melhor vivido que escrito.
Facil comegar o dia bem quando se sabe o que ird almocar. O
que voceé vai almogar amanha? Quando tem pra onde ir, quando
o sol vai pra casa. Quantas roupas vocé tem? Existem pessoas
que ndo precisam contar para dar a resposta. Algumas, basta
olhar e saber.

A palavra “al6” anunciou uma boca cheia de batatas
fritas que subia a escada. O homem atravessou a porta que da
para a area externa, deixou a bandeja e uma biblia na primeira
mesa, atravessou de volta e desapareceu no banheiro. A medida
que a luz do sol cobria a bandeja, os pombos pousavam em
volta. Machado de Assis escreveria dois romances partindo
dessa cena, nosso amigo s6 observou. Pensou em avisar sobre os



D1ARrRI1O DO SILENCIO

pombos, mas ficou a espera da porta do banheiro trazer a reacao
do senhor. Passados dois minutos as batatas e os pombos tinham
sumido, o resto intacto. J4 que o hamburguer e o refrigerante
sao embalados com mais cuidado. Enfim o senhor voltou com
o telefone na orelha e parte da camisa dentro da calga. O rapaz
se levantou, nao ia perder a oportunidade de ver sua reagao.
Os olhares se encontraram, ele segurou o riso, franziu a testa e
entrou no banheiro.

O banheiro de uma lanchonete é um lugar neutro.
Ninguém descobre a cura para uma doenga, um pais ou mesmo
uma voca¢ao num banheiro de lanchonete. Ele entrou rindo do
senhor vitima dos pombos e sentou na privada que considerou
mais confortavel. Os banheiros do McDonald’s costumam ser
limpos a cada quarenta minutos. Fechou a porta e deu de cara
com a seguinte frase: olha a cagada que vocé esta fazendo. Ja nao
sabia se estava rindo dos pombos ou da frase. No meio dessa
pequena confusido de risos lhe veio um pensamento: Quantas
pessoas ja tinham lido aquela frase? Claro que nao é o melhor
lugar para divulgar um escrito, mas ainda era uma forma de
obter leitores de todos os tipos, inclusive os ndao dedicados
a leitura. Pensou ainda na questio da autoria, ndo é costume
assinar frases escritas na porta de banheiros, pensou também no
comercial pintado a mao na parede do prédio. Anos se passaram
e as pessoas continuam a ver aquela pintura, lendo aquele
telefone que ndo existe mais. Ao mesmo tempo duas formas de
ter uma mensagem recebida por incontaveis olhos prontos para
leitura rapida. Nada comparado ao sucesso de Silvio Polter ou
algo proximo de conseguir uma editora e ter uma boa aceitacao
do publico. Somente um escrito na frente de pessoas que mal
pegam em livros.

Precisava de um escrito curto, do tipo: Quércia vemai.Nao
caberia um paragrafo, mas também nao bastava uma palavra.
Pegou a caneta e escreveu na porta: “Um dia volto com uma frase
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melhor.” Naquele momento foi o que saiu, a0 menos foi sincero.
Era um livro de contos e quem sabe mais tarde um romance.
A imitacao que fez do W. W. Jacobs aplaudida pela turma da
escola indicava qualquer coisa, menos rabiscar qualquer porta de
qualquer banheiro. Talvez o que faltou ao rapaz fosse um pouco
de abertura, entender que se ha algo escrito, ha possibilidade de
leitura, e escrever nao € isso? Mesmo a frase do banheiro abriu
suas mensagens. Qualquer dia apareceria uma frase logo abaixo
em que o autor, e quem sabe os leitores, embarcassem com mais
satisfagdo. Sendo mais especifico, uma frase realmente melhor,
no julgamento dos dois. Quem sabe: Voltei, mas ainda nao tenho
nada melhor.

Decide que ndo vai usar nada desse trecho, ainda bem
que ja publicou aqui, assim nao tem que jogar fora, como fez com
um caderno inteiro em dois mil e dezesseis. Assim como escrever
é ler, compor trilha sonora € escutar. Dai comega a escutar, escuta
muito, o dia todo, o tempo todo, criar escutando, escuta audios
do whatsapp com musicas no fundo. Ele é quem p&e as musicas,
¢ bom saber, quase todos os dudio que vocé manda pra ele,
ele ouve com alguma musica no fundo. E ja percebeu que ele
nunca manda audio, é sério, se ele ja te mandou algum audio
pelo whatsapp nessa vida, é porque gosta mesmo muito de voce.
No escuro, no sol quente, no aeroporto, nao importa, sempre
escrevendo, nunca falando. Deve ser por isso que aqui ndo ha
falas, ou s6 ha falas, setas de palavras indicando pra ele mesmo.
Isso aqui € sobre o ego dele. Esse cara é metido a besta, escreve
aqui sobre si mesmo na terceira pessoa e vai dar a desculpa de que
¢ um alterego ou seu inconsciente. Vai vendo, isso é malandro.
Isso cresceu em Contagem, periferia da grande Belo Horizonte,
isso € safado que doi. E nao apertar que nao confessa. Povo de
Contagem s6 confessa pra padre velho.

Faz o almoco, talvez seja melhor, cozinha o almoco, depois
faz uma live no instagram lavando louga, sobe pro computador,
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desliga o computador, conversa com a esposa. Conversam muito
sempre, sobre todos os assuntos, muita coisa sobre o que fazer
no dia, na vida, no teatro, na musica, na live da louga, escutam
musica, conversam muito sempre, brigam e desbrigam. Fazem a
janta, certo, cozinham o jantar. Lé o livro em inglés que comprou
mesmo tendo a versao eletronica, ndo sabe ler em inglés mas fala
que sabe. Agora tai passando aperto pra virar pagina. Entra no
twitter, no instagram, no youtube, no gmail, no spotify, no drive,
fecha a aba em que pesquisava sobre a musica flor amorosa do
Jacob do Bandolim, fecha a aba com a live do Fabio Porchat
com o Fernando Gabeira, deixa apenas duas abas abertas: Como
parar de traduzir do inglés para portugués na sua cabeca e o
Pornhub.
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Didrio do siléncio - Um conto, de Barulhista. Composto em caracteres
Sabon, tamanho 11, originalmente criados em 1967 pelo alemao
Jan Tschichold (Leipzig, 1902-Locarno, 1974) em homenagem ao
trabalho tipogra co de Jakob Sabon (1535-1580) e inspirados nos tipos
desenhados por Claude Garamond (Paris, 1480-1561).



